阿橘出现在莫蘅七岁那年，起初莫蘅没有发现它的存在，它总是偷偷地跟在莫蘅身后，亦步亦趋地跟着莫蘅，那时的莫蘅对它的存在并不是毫无感觉的，只是每当她回头，阿橘就迅速躲了起来，活像成了精。
发现阿橘的存在是在一个暴雨天，她撑着小小的伞，走在回家的路上，土地泥泞得很，她不小心脚滑了，整个人都摔在地上，崴了脚，站不起来，她坐在地上小声啜泣的时候，阿橘出现了，浅绿色的猫眼担忧地看着她，对她不停地“喵喵”叫。
从那以后，阿橘成了她的猫。
阿橘的脾气不好，不许莫大山和莫秀元碰它，这都算轻的。它对莫老太太最凶，曾经莫老太太想伸手抱它，被它锋利的爪子抓出了血痕，那时莫老太太气得直嚷嚷要把阿橘赶出家门，但莫蘅不让，那是她第一次违抗莫老太太。
莫老太太本来就不喜欢莫蘅，阿橘挠了她之后，连人带猫对她和阿橘都恨的不行。
后来阿橘被害死，莫蘅第一个怀疑的对象就是莫老太太，但事实上阿橘的死和莫老太太无关。至于谁是凶手，莫蘅也没查出来。
对谁都很凶的阿橘，唯独对她特别温柔，任她怎么蹂-躏，阿橘都只是乖乖躺在她怀里，只软软地对她叫。
阿橘陪了莫蘅两年多的时间，是她的另一个家人。
莫秀元曾担心地对她说：“你们感情这么深，阿橘去世了你怎么办？”
阿橘是一只老猫，年纪比莫蘅大。
莫蘅也想过阿橘会死，却没想到，阿橘会是那般凄惨地死去。
莫蘅伸出的手禁不住微微颤抖着，她看着缩小版的阿橘，生怕眼前的小奶猫只是她的错觉。
指尖触碰上柔软的猫毛，她跳得很快的心脏被温柔填满，小小的橘猫在她的眼前，充实的感觉溢满心间。
她很清楚，阿橘死了，死在她十岁那年，她至今都记得它死时的模样。
但她实在拒绝不了这只和阿橘像了七八成的小奶猫，它不是阿橘，可她愿意接受它。
“嗷呜……嗷……”
小小橘猫猫嘴儿一张，奶-奶的叫声和她在戒指空间听到的叫声如出一辙，莫蘅再次愣住，甚至怀疑听错了。
“嗷呜……嗷呜……”
难道它就是戒指空间里的生灵吗？
莫蘅仔仔细细地瞧着小橘猫，越看越觉得它和阿橘像。
“你也叫阿橘吧。”
如果它是戒指空间的生灵反而是一件好事，她可以把它养在空间里，她暂时没有把它养在外边的能力。
而且，把它养在空间里，相对也会安全一些。
莫蘅抱起阿橘，意念一动，进了戒指空间。
落地的地点依旧是书阁，莫蘅抱着阿橘出了书阁，在院子里绕了一圈，也没看到哪里适合做它的窝。
她重新回到书阁，低头看着怀里的阿橘，苦于怎么安置它。
也许是莫蘅的抱姿很舒服，阿橘睡得很香，小小的猫脑袋靠在莫蘅手臂上，像是依赖极了莫蘅。