天微微亮，下起了狗毛雨。景澄和石蛋起床，脸也没洗就走到宇文秋的房门前。两人不敢高声喧哗，只停在门边轻声呼唤：“大哥，大哥……”声音瞬间湮没在淅淅沥沥的雨声中，就连敲门声，也在此时变得微弱起来。
景澄和石蛋见没人应声，相互看了看，便轻轻推开门，慢慢走了进去。
景澄打开灯，一眼便瞧见宇文秋，他很安详地躺着。
不知为什么，石蛋此时心烦意乱，总感觉有一件意想不到的事情发生了。
景澄走到床头，把拐杖搁在床边，伸出右手准备抚摸宇文秋的额头，石蛋迅疾过来挡在前面，摇着头说：“我们的大哥已经走了，可能有一两个时辰了。从刚才进屋的那一刻，我就感到了这一点。”
“什么！”景澄说完，一下子抱住宇文秋的头，撕心裂肺地哭了。
石蛋窜到床头另一边，摸了摸冷冰冰的被子，大声吼道：“大哥，你走得太快了，我好痛苦……”
简陋的小屋，瞬间被哭声和雨声湮没了。
堂弟和两个堂妹，还有邻居陆陆续续赶了过来。过了一个小时，相邻们又抬来一口棺材。当众人抬着宇文秋入棺的那一刻，景澄死活不让，在他心中，断臂大哥还活着，活得好好的！
宇文秋的葬礼很简单，也没设礼房（生前嘱咐堂弟不要收人情）。两天之后，众人抬着棺材缓慢走向后山那块平地。从此，断臂哥就安躺在他弟弟旁边。
景澄和石蛋跪在坟前，任凭风吹雨打，始终不肯离开。也不知跪了多久，才被堂弟、堂妹和邻居拖着下山。
景澄走进小屋，仿佛又见到了宇文秋——那个十分仁义的断臂哥。那些日子，五人住在石拱桥下面，宇文秋爱唠叨，爱用文绉绉的语言讲故事，爱把乞讨来的好东西留给大家……那是一段终身难忘的日子，可一去不复返了。
景澄和石蛋在宇文秋的房间住了两天，结果第三天被堂弟带着乡邻“赶”了出来，因为他们不想书生继续浪费时间，都希望他回到泉州继续写作，写许多触动人们灵魂的文字。
临行前，景澄和石蛋再一次走到后山，跪拜在情同手足的断臂大哥坟前。
太阳出来了，很温暖，照到动容的山峦，小草露出了尖尖的角，叶苞挤着眼睛张望着……
景澄拉着石蛋刚要下山，一只飞蛾慢悠悠地飞过来，恰好落在坟头，然后一动不动地趴在那里。景澄一惊，这不是那只被蛛网缠身的飞蛾么？
石蛋仔细看了看，真的是那只被景澄救过的飞蛾。
“走吧，景澄！”
两人缓缓走下山，刚走到宇文秋的小屋旁边，有几十个村民守在那里，为首的正是堂弟。他走到景澄前面，很恭敬地说：“你是一位受人尊敬的年轻人。宇文秋一回到家便仔细讲了你舍生救人、帮助乞丐的感人事迹，在这里，我代表乡邻、亲戚、朋友，感谢你！同时，我忠心祝福你和千仪姑娘永结同心，白头偕老！”
景澄立即低下头，拉着石蛋，从另一个方向快速离去。
阳光下，那一群淳朴的村民，静静地目送着两人。