坐在沙发上，房子里少了红霞的东西，以前就算红霞回首都，回娘家，也不会拿走的东西，现在全部拿走了。
以前不觉得，现在少了那些，就觉得房子里空荡荡的。
坐在沙发上，沙发也是红霞当初选的，布艺沙发，文鑫柔软，上面还有手工做的罩子。
刘文鑫坐到太阳西斜，索性躺下，手摁到两个坐垫之间的缝隙，有东西硌手。
摸索着掏出来，是一个褪了色的红底黄点发圈。
刘文鑫以为是余红霞不要的，或者是诗雨住在这时候留下的，随手扔在茶几上，又按原计划躺下。
躺在沙发上，转头刚好与茶几齐平，自从红霞发现了他的事情，茶几上就再也没有了水果茶壶之类东西。
此时光秃秃的，只有那个发圈，孤零零的躺在那，像是被主人遗弃不要了。
像他一样孤独。
盯着那个发圈，不知怎的，很多年很多年之前，他还吃不饱饭，在机械厂，他是个卑微的讨要零散活计做的，临时工都不算的，编外人员。
红霞经常悄悄给他带饭盒，里面有各种各样的食物，都是余红霞在食堂上班的时候从自己的份额里省下来的……
那时候他也会等她下班，默默护送她回家。
夕阳没有脚丫子，但不妨碍最后昏黄的光芒，一寸一寸挪动，室内一点点昏暗下来，最后一缕光线洒在茶几上，突兀的，就照在那个发圈上。
刘文鑫猛然想起，那是他二十多年前，买了踹在口袋里小半年，才送出去的发圈……
刘文鑫捂着脸，发出与他这个年纪很不相符的哭声，嚎啕放肆，像那些年，压抑着所有情绪的少年，迟来的情感宣泄，却已经无人在意。
最后一缕光芒也消失的时候，那个发圈的颜色彻底暗淡下去，再也看不出原来鲜亮的模样。
多少年少夫妻，开头惊天动地，最后虎头蛇尾，仓惶结束，甚至惨烈收场。
刘文鑫也不知道，自己究竟想要什么，关键是他就算按照自己心意去做了，却仍旧感觉不到满足感和幸福感。
有的人，在愁苦的童年里，就已经失去了感知幸福的能力。
此后的几十年，未来走的每一步，每一次不服气的挣扎，都只是在残酷的践行这个铁的事实。
红霞原本还不想离婚，被大姐这么一推，也就离成了。
坐在回去的车上，余红梅拉着红霞的手，吸吸鼻子。
“你自个儿不知道，大姐心里门清，其实你并没有多稀罕刘文鑫，不过是一直不愿意改变现状，走哪儿蹲哪儿，就是结婚，也不过是刘文鑫先入为主了。”
余红霞没吭声，她在想自己是不是真的这样。
在大姐一路上不停洗脑之下，她似乎觉得刘文鑫也不是多重要，她只是害怕离了婚，一颗心飘忽不定无处安放，现在想想，结了婚也没多安定。
现在想想，能回家，三源胡同是她从小长大的地方，反而踏实了。
余红梅带着她回到老宅。
“你就安心在这住着，住到什么时候都行，我隔三差五来看看你，无聊了就去找我，或者去首都，出去旅游，哪里都能行，咱家姐儿几个哪儿都不差，没道理哭哭唧唧过日子。”
红旗听说大姐把二姐带回来了，早就让人来重新打扫了一遍，虽然他这会儿正在参加亚洲草药峰会，但是在家人的事情上从不含糊，司机保镖都给大姐安排的明明白白。
余红霞一言不发，跟着进了屋。
红梅也知道，要给她一点独处的时间，放下行李，就给保镖一个眼神，几个人都退到后头马英麟在的时候住的院子里去了。
红霞一个人坐在院子里的石磨上，一直到天色彻底昏暗，不知为何，脸上凉凉的。
余红霞抬头，竟然开始下雪了。
这会儿才刚刚九月底，学校刚开学，中秋节刚过，往南边去，有的地方都还穿着短袖，东北就开始落雪了。
余红霞吸吸鼻子。
她环顾四周，看到熟悉的地窖入口，起身下去看看。
因为家里没人，地窖里虽然干燥清爽，但是空荡荡的。
挨着两座院子连接处的柴火垛子也不高，不过在杂物房里，应该堆了些煤炭，都是红旗弄来，给住在这的人取暖用的。
以前下第一场雪之后，要做哪些活儿来着？
余红霞挽起袖子进了偏房，里面还有早些年用来扣棚子专用的铁架子，此时都被拆了整齐有序的堆在角落，还有扣棚子专用的塑料布，以前用的都是草毡子羊毛毡子，没有这个亮堂。
简单给自己做了顿晚饭，冰箱里的食材不多，两三顿饭还是够的。
把几口大缸找出来洗洗刷刷，余红霞就躺下睡了。
因为做饭的灶连着火炕，这会儿躺下暖烘烘的。
外头鹅毛大雪纷飞，被窝里暖洋洋的。
余红霞一点杂念都没有，安心睡了。
第二天一大早，她像小时候一样，带着隐秘的兴奋，起身穿衣服，开门就准备扫雪。
雪变小了，但还没有要停的架势，余红霞先把院子里扫出来。
穿上厚厚的羽绒服，又找了个大的外套，罩在外面挡灰尘。
第一天，把杂物房的架子全部搬出来，她力气小，就一点一点折腾，耗费一天功夫，把架子搭上，在门口扣上塑料篷。
第二天，熬浆水用塑料布封窗户，贴在迎着西北风的墙壁上，让整个屋子彻底保暖。
第三天，去买一车一车的大白菜，萝卜，土豆子，大蒜，粉条，将洗干净的水缸拉出来，大白菜剥掉外面一层叶子，整个在开水锅里烫一下，一层白菜，一层粗盐，积酸菜。
第四天，把火炕里的灰掏一掏，很多年没有人长住，没什么可掏的。
之后趁着天气转暖，又把被褥棉袄棉鞋都拿出来拍打至松软，还去周边大集上，买了乌拉草回来。
东北有三宝，貂皮人参乌拉草。
以前取暖不方便的时候，东北的老百姓就喜欢用乌拉草编制垫褥，门帘，鞋垫，草窝。
秋天就开始收割糅制了。