傍晚，太阳西斜，残阳把兰州城西的临时检查站泡在血水里...
铁丝网的影子被拉得老长，像道生锈的伤疤钉在地上，挂着的布条被风扯得哗哗响，碎成条的布料上还沾着暗红的渍，分不清是血还是锈....
远处传来爆炸的闷响，气浪掀着硝烟在半空打了个旋，慢悠悠散成朵枯萎的花...
断成三截的铁栅栏斜插在弹坑里，最上面那截还缠着半圈带刺铁丝，锈迹在余晖里泛出紫黑，像块烂在肉里的弹片。
...
“司令，这里就是跟高军团长约定的见面地点了！”
在随行参谋的介绍下，西方战区副司令员、兼兰市军团团长、中将邹塬下车时，军靴碾过焦土上的残骸咯吱作响，在空旷的路口显得格外清脆。
邹塬如今虽然早已年过五十，但却保养得非常好，看起来十分年轻，给人感觉最多40出头。
此刻的他肃立在防雷车的阴影里，一身军装笔挺、头发梳得一丝不苟、戴着一副银丝眼镜，整个人从上到下都透着一股机关大院特有的沉稳气质。
儒雅精细..
...
见到车上下来个中将，早已等候多时的第76机步师4团驻军排长心中一惊，他慌忙扯了扯满是尘土、皱得不成样子的军服下摆，小跑着迎上前去。
‘啪！’一声干净利落的靠腿立正，抬手敬礼，声音带着一丝不易察觉的紧张：“首长好！”
“辛苦了！”
面对这个脸上脏得跟花猫似的中尉排长，邹塬不似以往在机关内的随意，表情一肃，以同样肃立的姿态，庄重抬手，回了一个十分标准的军礼。
中尉排长心头瞬间滚烫！这可是中将！比自家军团长还要高的首长！竟然对自己如此郑重地回礼！
‘这要是能活着回去，够吹一辈子了！中将给我立正敬礼！’ 这念头一闪而过，随即被更深的酸楚淹没——前提是，能活着回去。
“走，带我到你们检查站看看！” 邹塬的声音沉稳有力。
“是！” 中尉排长立即侧身引路。
检查站是用废弃集装箱和沙袋临时搭建的，狭窄而简陋。随着邹塬高大的身影踏入，昏暗光线下，原本或坐或靠、抓紧时间休息的士兵们，如同被按下了弹簧，瞬间弹起立正！
“首长好！”
“首长好！”
...
问候声带着紧张和敬畏，此起彼伏。
最靠边的一个小列兵，慌得像被踩了尾巴的猫，他嘴里塞满了还没来得及咽下的压缩饼干，白渣糊在嘴角，手忙脚乱地想将剩下的半块塞进紧绷的作训服口袋。
兴许是太紧张，手抖得厉害；兴许是武装带勒得太紧，那半块干硬的口粮，在他哆嗦的手里，怎么都塞不进去，急得他额头冒汗，稚嫩的脸庞涨得通红。
就在这时，一只沉稳有力的大手按住了他发抖的手腕。
邹塬不知何时已走到他面前。
“平时就吃这个？”邹塬的声音压得很低，轻得像怕惊扰了什么。
他锐利的目光紧锁着这张脸庞——血污和烟尘几乎掩盖了五官，只能看到一双黑白分明、此刻写满惊慌的眼睛。
这孩子....太年轻了！
最多十五六岁，和他那老来得子的独子几乎一般大，也不知道现在在南方战区过得怎么样..是否还活着...
“是....是的，首长.....”小列兵大脑一片空白，只剩下本能的回应。
“多大了？” 邹塬追问，声音依旧很轻。
“十....” 列兵本能地想报个十八，可面对这身中将军服和那双仿佛能洞穿一切的眼睛，撒谎的勇气瞬间瓦解，只剩下恐惧带来的诚实：
“十....十五....”说完，列兵就像做错事的孩子一样低下了头。
十五？
听到这里，或许是联想到了自己的儿子，邹塬忍不住心里一缩。
十五岁！即使在秩序崩塌的末世，这年纪也远未到西方战区明文规定的征兵线！
战区遵循的是“宁老不宁小”的铁律——这既是出于对幼小生命的最后一丝保护，更是冷酷的人力资源法则：
未成年人如同树上未熟的果子，还能“存放”等待成熟；而年纪大的，则像即将腐烂的果子，需要优先消耗。
孩子，是理论上“保质期”最长的资源，不到万不得已，绝不轻动！
“你们军团兵源已经这么紧张了吗？”邹塬情不自禁皱起眉头，看向一旁跟随的中尉排长。
这....
排长的脸瞬间憋成了酱紫色，嘴唇嗫嚅着：“报告首长！没....没有！”
“没有？”邹塬镜片后的目光陡然锐利，棚外战火的光映在上面，寒光一闪：“那他这身军装，是偷来的？！”
“因为...因为....” 排长语塞，冷汗涔涔而下。
“首长！是我自己要求的！” 一直低着头的列兵猛地抬起头，泪水混着脸上的黑灰，冲出两道清晰的沟壑，声音带着哭腔却异常坚定：
“末世....我爸妈都没了！就剩我和8岁的妹妹！只有当兵！才能领口粮养活她！才能...才没人敢欺负我们！”
那双通红的、还带着泪光的眼睛里，此刻燃烧着一种超越年龄的、被生存淬炼出的坚毅和担当。
在对视的瞬间，邹塬的心像是被滚烫的烙铁狠狠烫了一下！一股巨大的悲戚感汹涌而来，堵得他几乎说不出话。
军队直辖区的孩子，竟已沦落到要靠稚嫩的肩膀扛起枪，才能换取自己和幼妹活下去的资格？！
那战区之外，那些失去军队庇护的广袤废土之上，又是怎样一幅人间地狱的图景？
他不敢深想，那想象足以让最坚强的心智也为之窒息。
沉默了几秒，仿佛用尽了全身力气，邹塬才重重地拍了拍小列兵那单薄得硌手的肩膀：
“好样的！” 他的声音低沉而沙哑，带着一种沉重的肯定：“这才像个顶天立地的男子汉！”
他转头，目光沉沉地钉在排长脸上，每一个字都像有千钧重：“他年纪小。你作为排长，务必多照顾他！ 明白吗？！”
“是！首长！保证完成任务！” 排长挺直腰板，用力吼道，眼神里多了份沉甸甸的责任。
....