苏盘盯着这句话看了几秒，心里微微震了一下。这么多年，他习惯了自己主导节奏、掌控方向。如今突然有人说出这样一句话，那种被信任、被依靠的感觉来得突如其来，也分外清晰。
他放下手机，继续吃着三明治，心情变得轻松了些，脑海却又悄然浮现出明天的训练计划。他打算调整投篮节奏，把上篮动作拆分得更细，再练一些对抗后的起跳和变向。
“我要让他看到，我也能接住那种关键时刻的传球。”
饭后，他洗完碗盘，又走回房间，打开笔记本，开始记录今天的训练内容。他细致地写下每一个动作的感觉、身体的反馈、以及遇到的难点。笔尖在纸上滑动的声音，配合着窗外微弱的风声，构成了一个宁静的夜。
“左脚起跳时力量分配还不均，明天要和体能教练确认一下发力点。还有接球前的准备动作，要提前判断落点……”
他一边写，一边回忆每一帧动作，每一次失败的尝试都成为笔下的记录。他从不讨厌这些失败，甚至某种程度上，它们是他最忠实的老师。
忽然，手机又震动了一下。
这次是队长李铭发来的语音。
“苏盘，我刚看了你今天的练习视频，节奏好像比上周更顺了。下次比赛你可以大胆突破，别总想着传球，放心去试，我们都在你身后。”
苏盘靠在椅子上，耳边反复听着那句话：“我们都在你身后。”
他闭上眼睛，深吸一口气。那一刻，他不再是孤身一人面对战局的那个苏盘，而是拥有队友支持、拥有传球和被传球权利的球员。他开始真正意识到，篮球不是单向的输出，而是双向的信任。
夜色越发浓重，窗外的猫已不知去向。苏盘合上笔记本，躺回床上，脑海中浮现的是林昊那句“你只要肯接，我就敢传”，和李铭那句“我们都在你身后”。
他轻声喃喃：“那我就练好上篮，不辜负你们的信任。”
他起得很早，甚至比清洁工人还早。窗外的街道还笼罩在沉睡的雾气中，他却已经穿上训练服，系好鞋带，像是早已习惯了这种独自启程的节奏。
走进训练馆，馆内灯光还未全亮，空气中带着一点潮湿的气息，仿佛昨夜汗水还残留在地板的缝隙中。苏盘望着空旷的球场，深吸一口气，把篮球从地上拾起，轻轻拍了几下。
“先从脚步热身开始。”他自言自语，像是在提醒自己该如何度过这天的训练。
他开始绕场慢跑，一圈接着一圈，速度不快，却极其专注。跑动间，他不断思索着上篮动作中的每一个细节：踏步的节奏、发力的角度、起跳的重心，还有腾空时身体的姿态。他像是一位苦心雕琢的匠人，不放过任何一个细微之处。
很快，汗水就渗透了他的训练服，从后背沿着脊柱一路滑下，最后在腰部汇聚成一片深色的印记。额头的汗珠滚落到眼角，让他的视野模糊，但他只是轻轻一抹，又接着练习。
“再来一次。”他低声说道。
这一回，他持球快速突破，左脚一踏，身体腾空，右手抬起时，动作已然比过去流畅了不少。他在空中略作调整，把球轻轻送向篮板，篮球弹了一下，擦板入网。
“有进步。”他自我评价着，嘴角浮现一丝满意的弧度，但随后他又摇了摇头，“还不够，还可以更快。”
他没有停止。连续的冲刺、急停、变向、上篮，每一个动作都让他的汗水挥洒得更猛烈。他的训练不只是体能上的淬炼，更是一场心理的逼迫。他要将曾经那些迟疑和犹豫，彻底从动作中剔除出去。他不能再在比赛中，错过任何一个得分机会。
随着时间推移，地板被他的鞋底摩擦得发烫，每一次起跳都像是从火中跃起。他的气息逐渐粗重，胸口起伏剧烈，但他的眼神依旧坚定。
“你流的汗，不只是为自己。”他的脑海中忽然响起林昊曾对他说的一句话，“我们队需要你不只是传球的人，更是那个可以在最难时刻站出来得分的人。”
他记得那天训练结束后，林昊拿着矿泉水走过来，把一瓶冰水塞到他手里，说这句话时眼里没有戏谑，只有认真和期待。
苏盘从未对自己要求这么高过。他以前总觉得，只要控制好节奏，把球传出去，让队友得分就好。可如今，他清楚，自己也要学会终结。哪怕对方防守再紧，哪怕肩上担子再重。
那份压力如今成为推动他前进的动力。他感觉自己就像一部不会停歇的机器，汗水是润滑油，意志是燃料。
休息间隙，他坐在场边，脱下训练服，汗水像线条一样沿着脖颈蜿蜒而下，胸膛随着呼吸剧烈起伏。他拧开水瓶，咕咚咕咚地灌了几口，冰凉的液体沿着喉咙一路流进腹中，带走几分灼热的感觉。
“哟，你今天又练这么早？”李铭的声音忽然从门口传来，苏盘抬头，看见队长拎着包走进来，笑着看着他。
“习惯了。”苏盘淡淡地应了一句。
“你这汗出的，简直能洗一场澡了。”李铭走近时，看见他身上的汗水几乎已经浸透了整件背心，随手丢给他一条干毛巾，“别练太狠，注意节奏。下周比赛你可得撑到最后几分钟。”
苏盘接过毛巾，擦着额头上的汗，沉声道：“我想试试多得分，不只是传球。”
李铭愣了一下，随即咧嘴笑了，“这话我等了你说好久了。”
“我会练到让我自己都信服的地步。”苏盘望着篮筐，那种目光，不再是助攻者的分析冷静，而是渴望终结比赛的杀伐果断。
两人一起开始了后续训练，李铭负责防守，苏盘则不断尝试各种对抗后的上篮。他开始学着从各种角度切入，利用身体与球的配合制造错位空间。每一次出手，他都倾尽全力，汗水如雨般洒落，但他从不喊累。