“我确定。”苏盘盯着叶野的眼睛，一字一句说得很清楚。
叶野终于松了手，往后退了两步：“行，那就继续。”
球又一次被抛进了空中，落回苏盘掌心。他听见掌心摩挲篮球的声音，那声音细碎、干涩，像极了他此刻心里翻滚的情绪。
“发球。”裁判催了一句。
苏盘把球传了出去，开始缓步前移。他没有再用先前那种一开始就爆发的节奏，而是慢慢适应着新一局的对抗，慢慢找回身体和节奏的契合点。
“苏盘，拉开。”外线队友朝他招手，示意给他清空一边的路线。
苏盘点了点头，他接球时那一瞬，手指微微颤了一下。他知道，这不是技术问题，是心的问题。他现在不缺力量，也不缺速度，可偏偏，这一瞬，脑子里闪过了一些他原本不该去想的东西。
那些凌晨自己一个人扣着球场边的铁丝网喘气的画面，那些躺在床上翻来覆去睡不着时脑袋嗡嗡作响的烦躁，那些藏在电话里却再没拨出去的号码。
“苏盘，出手！”有人喊。
他一个变向晃开对手，拔起，出手。
球砸在篮筐前沿，弹了出去。
“抢！”叶野那边的人高喊。
队友救回了球，又重新把球推给苏盘。
“没事，来下一球。”高个笑着拍了下他肩膀，像在安慰，又像在提醒，“你还是那个苏盘，别被一球带乱。”
苏盘点头，深呼吸，告诉自己冷静。可那口气始终卡着，怎么吐都吐不出去。
他重新运球，踩着对手的节奏走了出去。对面防守收得更紧，他却并不慌。这次没有急着出手，而是靠着假动作一点点拆解防线，把人一步步逼到他想要的位置。
最后一步撤步三分出手。
“唰。”
球进了，干净利落。
队友们再次为他鼓掌，叶野也冲他竖了个大拇指。
苏盘笑着回应，心里却没那么轻松。他知道自己还能进，他知道自己能继续撑着把这场拿下来，可那点难受的情绪并没随这球进了而消散，反而更清晰了。
他开始明白，这不是身体的事，是心理。
可能是压得太久了，也可能是累得太久了。别人看他风光，看他今晚状态神勇，可没人知道，这种状态背后，是多少次一个人硬顶着浑身酸痛上场，是多少次别人都觉得没必要他还硬是咬牙冲到底。
“苏盘，防回来！”队友喊他。
他点头，又一次沉下身去，跟着防守。
他的动作依旧果断，脚步稳，意识清晰。可心里那团不知名的闷火，像怎么都烧不起来了。
“这一球别让他们打成。”他提醒自己。
对面强突，苏盘补位，盖掉了那次上篮。队友拿到球，快速反击，比分继续拉开。
所有人都在为这个节奏而兴奋，而苏盘听见自己心跳声，越来越重，越来越乱。他甚至开始怀疑，是不是这一晚过完，明天自己就不该再碰球了。
不是技术到了尽头，而是心里快撑不住了。
他突然很想一个人坐下，很想哪怕只有一分半钟，能不用去想着节奏，想着配合，想着该怎么杀死比赛。可他不能，他是这场比赛里所有人仰着头看的核心，他不允许自己软一秒。
“苏盘，下一球你定个战术。”队友把球扔给他。
他握紧篮球，掌心的汗让他指尖发滑。他抬头看了眼篮筐，笑了。
“拉开，单打。”
“又来？”高个挑眉。
“对，又来。”苏盘深呼吸一口气，“让他们彻底死心。”
“糟了。”脑海中这两个字比他的动作更快闪过。
他本能地咬牙把球投了出去，指尖把最后一点力道都送进了球里，球划过一道极高的弧线，落网。比分再次被扩大。
可落地那一下，苏盘没能稳住。他整个人往侧边一栽，脚踝一歪，整只脚像是被人硬生生拧了一圈。他倒下去，手撑在地上，冷汗顺着鬓角一颗颗滚下来，混着泥灰与尘土。
“苏盘！”高个队友第一个冲了过来，蹲下去扶住他，“你这……怎么回事？”
苏盘额角青筋鼓起，呼吸也乱了。他没说话，低头看了眼自己的脚踝，肉眼可见的肿了起来，一圈青紫开始蔓延。他尝试挪动，痛得直抽冷气。
“扭了。”他咬牙，声音透着几分沙哑。
“这么严重？！”旁边的队友急了，回头朝裁判那边挥手，“暂停，暂停！”
叶野也走了过来，皱眉道：“苏盘，你这还想继续？别闹了，赶紧冰敷处理，不然后面可能真废了。”
苏盘躺着，脑子里乱成一团。他不是第一次受伤，也不是第一次在场上扭脚，可从没有哪次像这次这样让他瞬间清楚地意识到：这一场，他是真的打不下去了。
“行，先下去吧。”他艰难吐出这句话，声音低得连自己都嫌丢人。
“来，拉我一把。”他伸出手，队友赶紧扶他起来，两个人架着他往场边走。那一路，每一步都像踩在刀尖上，脚踝肿胀得厉害，连鞋带都开始勒得血肉分不清。他牙关咬得死紧，额头沁满了冷汗，可脸上依旧硬撑着笑：“没事，一点小伤。”
可坐下那一刻，队医扒开他的袜子，手指轻轻一按，那剧痛让他差点骂出声来。
“你这是还能扯上‘小伤’？崴得太狠了，这至少得休息一阵子。”队医皱眉，“冰敷我现在给你搞，后续你自己好好去拍片子确认，别真硬扛。”
苏盘躺靠在椅背上，闭着眼没吭声。耳边是场上的叫喊声、球鞋摩擦地板的刺耳声，所有那些他才刚刚找到节奏、刚刚开始掌控的东西，现在隔着一道无形的玻璃墙一样，与他没了关系。
“苏盘，要不要先送医院？”高个走过来，手里捏着毛巾给他擦汗。
“不了，等比赛结束再说。”苏盘声音有些哑，“反正又死不了。”
叶野也走过来蹲下，看了他一眼，低声道：“你那副德行，是不是早就有问题了还逞强？”