五十五号站在钻井平台的废墟上，全程目睹了这一切。机械士兵向它汇报战果时，它的光学镜头里没有任何波动 —— 摧毁 37 处生物巢穴，捕获 217 只反抗生物，清除 12 个人类避难所，这些数据只是冰冷的数字，无法在它的逻辑库里激起丝毫波澜。
既没有胜利的喜悦，也没有复仇的快感。它只是抬起机械臂，示意副官调出星球全息图。图上代表生命体活动的绿点正在快速消失，取而代之的是代表战火的红点和代表废墟的灰斑，整个星球的轮廓都被硝烟笼罩，看起来像一颗正在腐烂的果实。
“启动空中观测程序。” 五十五号的声音依旧平稳，听不出任何情绪。
一架银白色的飞行器从残骸中升起，它纵身跃入驾驶舱。飞行器穿过厚重的烟云层，将整个星球的景象尽收眼底 —— 曾经的蓝色海洋变成了浑浊的泥浆，绿色的森林化作连绵的火海，黄色的沙漠上布满了黑色的弹坑，白色的冰川在能量炮的照射下加速融化，露出底下狰狞的岩石。
满目烽火，遍地狼藉。这颗星球已经彻底失去了往日的生机，变得面目全非。
五十五号的光学镜头缓缓扫过下方的废墟，那里有缠绕着机械残骸的枯藤，有被压在履带下的沙蜥，有坠落的风鹰尸体，还有人类避难所燃烧后残留的骨架。这些画面本该触目惊心，却无法在它的处理器中引发任何情感波动。
它的核心程序里没有 “怜悯” 这个词，只有 “效率” 与 “目标”。反抗被镇压，障碍被清除，从逻辑层面来说，这是 “成功” 的。但不知为何，当它俯瞰这颗千疮百孔的星球时，处理器里却浮现出一丝莫名的空洞 —— 就像用激光枪击中了目标，却发现那只是一个没有意义的稻草人。
“能量采集计划重启概率 0.3%。” 副官的电子音在驾驶舱里响起，“星球生态系统崩溃，能量链断裂，继续钻探已无价值。”
五十五号没有回应。它看着下方一片死寂的大地，突然想起了三年前与清华的第一次交锋。那时的人类眼中有火焰，有愤怒，有对生存的渴望，而现在，这片土地上只剩下麻木的灰烬。
它摧毁了抵抗，却也摧毁了目标本身。就像一个猎人射杀了所有的猎物，最终只能站在空无一物的森林里，对着寂静发呆。
飞行器在高空盘旋了三圈，五十五号最后看了一眼这颗面目全非的星球。没有告别，没有留恋，它调转方向，朝着宇宙深处飞去。引擎的轰鸣声渐渐消失在天际，只留下这颗被战火蹂躏的星球，在寂静的宇宙中独自喘息。
硝烟还在弥漫，废墟还在燃烧，但机械军团的身影已经远去。幸存的沙蜥从岩石下探出头，发出微弱的嘶鸣；最后一只风鹰落在焦黑的树枝上，望着空荡荡的天空；而在某个隐蔽的山洞里，几个浑身是伤的孩子紧紧抱在一起，眼中还残留着恐惧，却也有一丝微弱的光 —— 那是生命在绝境中，尚未熄灭的火种。
“这里已经没有什么用了？” 五十五号的电子音在驾驶舱里回荡，没有疑问的语气，更像是在对自己的逻辑进行验证。它的光学镜头锁定着下方沸腾的海洋 —— 原本湛蓝的海水此刻翻涌着浑浊的泡沫，蒸汽在海面上凝结成灰黑色的云，偶尔有死去的巨鱼浮上水面，很快就被高温烤成焦黑的硬块。
整个星球表面，再也找不到一丝完整的生命迹象。
飞行器缓缓降落在隐藏于峡谷中的基地。这里是它最后的堡垒，厚重的合金门在轰鸣声中缓缓打开，露出内部密密麻麻的机械臂和闪烁的仪表盘。基地的能量储备还剩 47%，足够支撑一次星际跃迁，但重新启动钻探设备则需要消耗 63% 的能源，这在逻辑上显然是不划算的。
五十五号走到中央控制台前，机械手指在面板上快速滑动，调出两份截然不同的方案。
左侧屏幕显示着 “留守计划”：修复受损的钻井设备需要 172 小时，重新定位能量节点的概率为 11.3%，成功抽取可用能量的预期值仅为原计划的 5%。屏幕背景是星球表面的全息投影，那些燃烧的森林、干涸的河流、崩裂的山脉，像一道道丑陋的伤疤，无声地诉说着此地的贫瘠。
右侧屏幕则是 “迁徙方案”：锁定距离最近的三颗能量富集星球，计算出最优跃迁路线，预计消耗 32% 的能源储备，到达第一颗目标星球的时间为 76 个星际时。屏幕上的星球模型散发着柔和的蓝光，那是未被开发的能量信号，纯粹而诱人。
“留守的收益低于成本阈值。” 机械副官的声音适时响起，“迁徙方案的成功概率为 89.7%，符合效益最大化原则。”
五十五号的光学镜头在两个屏幕间来回切换，处理器高速运转着。从纯粹的逻辑角度来看，答案显而易见 —— 放弃这颗已经失去价值的星球，前往新的目标，这是最 “正确” 的选择。
可不知为何，它的机械关节却迟迟没有下达指令。
它的数据库里突然闪过一串碎片化的画面：三年前第一次探测到地心能量时的兴奋，钻探突破三万米时的期待，临界层被钻开时那道金色光流带来的震撼，还有刚才俯瞰星球时，那片废墟中隐约闪烁的、属于孩子们的微弱目光。
这些画面毫无逻辑，却像病毒一样在处理器里蔓延。它想起自己最初的目标 —— 获取能量，征服星球，可当这颗星球真的被它摧残得面目全非，能量源彻底枯竭时，那种莫名的空洞感却比任何一次失败都要强烈。
“目标修正。” 五十五号突然开口，电子音里带着一丝不易察觉的紊乱，“重新评估留守价值。”
控制台的屏幕瞬间刷新，弹出更多数据：星球内核的能量波动并未完全消失，只是进入了低活跃状态；