田松杰手握小小的本子和那小半截铅笔，悄声来到一楼。
他抬起头看了一眼还站在走廊上的林深，深吸了一口气，慢慢吐出来。
这一刻他有种奇妙的感觉，就好像从什么人手里接过了一个未完成的接力棒，然后他们继续把这件事做下去一样，带上了一种使命感。
夜晚的院子里带着说不上来的诡异感，能听到树梢间的虫鸣，却没有他童年记忆中那种真正的宁静。
一切仿佛像是在暴风雨之前，什么东西铺设在他们面前的假象。
田松杰就近钻入走廊尽头的第一个房间门前，里面漆黑一片，只能听到男人毫无抑制的打呼声。
一下一下，如同装修的电钻往他耳膜里捅。
他猫着腰沿着走廊的阴影一路逆时针往另一头绕，直到走到唯一亮着灯光的窗户前，才终于是听到了些许活动的动静。
屋子里深夜广播轻轻响着，放着舒缓的音乐。
水烟筒咕噜噜的响声就在靠近门口的位置，一股烟味顺着门缝飘了出来。
田松杰捏住鼻子，贴着门边的墙面蹲了下来。
似乎还有人在收拾桌子上的碗筷，发出碰撞声，偶尔唠叨几句，但门口抽水烟的人一句话都没有说。
极其平常的生活场景，甚至能在记忆中找到对得上号的形象。
就在他有些失望地起身，准备离开的时候，哗啦啦的洗碗声停了下来。
一个略显年迈的女人的说话声从里面传了出来，“我之前跟你说的那件事儿，你有没有去问问看啊？”
“问啥？我怎么问？”
门口水烟筒的声音停了下来，一个男人有些不耐烦的沙哑声音响起。
“还能问啥？小梁那情况你又不是没看到，”随着女人说话的声音，碗碟被重重放进碗柜里，“怎么说也还算是年轻力壮的，真就打算这么过下去吗？”
“他自己不也没什么表示吗？”男人咳了一声，吐出一口痰，又清了清嗓子。
“他的性格你们还有谁不知道的吗？”女人的手啪一下拍在桌上，“他自己想不到，是因为天生性格就那样，咱们乡里乡亲的帮他操点心有什么不可以的？都这个年纪了，继续耗下去怎么行？”
“那你自己跟他说去啊。”
“我这不是说了他没反应才叫你想想办法的吗？”女人提高了音量，但似乎立刻意识到夜已经深了，于是声音又小了下去，“怎么说也是一个厂子里工作的，比我要熟吧？你是长辈，是领导，说点什么她也会往心里去，反正我觉得小梁这小伙子不错，这么耽搁下去可惜了。”
水烟筒咕咚咕咚响了几声，烟味飘散开来。
男人轻笑了一声，“我看你就是瞎操心，人家现在过得挺好的，你非要跟当他妈一样管来管去的，问过人家意见吗？”
嗒嗒嗒。
重重的脚步声由远及近，田松杰微微起身。
下一秒，他就听到女人的声音已经到门前了，“什么瞎操心？哦，好，我是瞎操心，你呢？一天天晚上就知道抽你这个烟，就知道整点下酒菜听广播不睡觉，我还得撑着眼皮子伺候着你，现在让你做点事跟我欠你似的。”
“这一码事归一码事啊，哪有你这样混为一谈的？”
矮凳挪动的声音随着男人的说话声一起响起。
“哼，你就抽吧，抽不死你！”
水烟又咕咚咕咚响了几声，但听起来还有刚开始那般轻松惬意。
田松杰展开小本子，紧挨着上面最后一句话，做了些许简单的记录。
从这两人的对话来看，感觉像是要为这个姓梁的男人介绍对象似的，不断强调他这个年纪，还有年轻力壮什么的。
可那个男人分明跟穿碎花红裙的女人住在一起，难道说女人真的有什么问题，所以他们才想给他重新介绍一个？
还是说有别的什么难言之隐？
可是这和他们来到这里有什么关系吗？
想到这里的时候，田松杰手上的动作停了下来。
他有些犹豫了，不知道这样的记录是否有用。
之前经历过的门后世界，不管是一开始，还是等待慢慢的进展，似乎都能从中嗅出一些奇怪的味道来。
可是来到0902之后，几个小时过去，他们就只是像穿越了一样，回到了一个可能没有参与或者没有完全参与过的年代里。
一边想着，田松杰一边起身离开。
他用耳朵仔细倾听着动静，顺着楼梯上了二楼。
“你咋了？”
一个男人咳嗽了两声，往嘴里咕咚咕咚喝了几口不知什么东西。
屋里没有声音，男人放下手里的东西，敲在桌上发出“咚”的一声，“你这又是摇头，又是不说话的，我怎么猜得到你在想什么啊？一整天坐立不安的，也不像没事儿人的样子啊。”
“我……”女人细若蚊蝇的声音响起，“我感觉怪怪的。”
怪怪的？
田松杰眼睛一亮，贴紧窗户边缘。
“怪怪的？什么东西怪怪的？”
“这里……”女人停顿了一下，“不对，也许是厂子里……也不对，反正我感觉最近这地方哪儿都怪怪的。”
“啊？”男人发出了非常单纯的疑惑。
“我总觉得不对劲，好像有人不见了似的。”女人似乎往窗口的方向靠近了一些。
“谁？”男人依旧疑惑，“我没听说有谁不见了啊？”
“说不上来，最近我天天做噩梦，这绝对不是什么好征兆我跟你说，你上下班得小心点儿。”
“你怕不是做梦梦到什么，然后把它当成真的了吧？”男人叹了一口气，“身子虚就早点去休息吧……哎，别用那种眼神看着我，我知道啦，我会小心的行了吧？现在可以去安安心心休息了吗？别想那么多，这厂子就这么点大，真发生什么事不是一下子就传开了，还用等到现在吗？你又不是不知道那些碎嘴子，做事不成，小道消息传得最快了。”
“行吧，如果真的是我的噩梦就好了，我就是感觉，”女人长呼出一口气，“我之前好像在厂里见到过的一个小伙子，最近是不是没见到了？”
谁知这句话刚说完，就听到男人忍不住嗤笑了一声。
“他啊，你早说啊，那小子跟厂里三个姑娘偷偷搞对象被发现了，闹到领导那里去了，然后他自己没脸再来，也不知道跑到什么地方去了，那是他自作自受。”