苏羽的心沉了下去。他望着洛阳城方向，火光已蔓延到西城墙，映红了半边天。“他不会来了。” 他低声道，“那支游骑至少有十人，他是故意拖住他们，给我们争取时间。”
阿福愣住了，眼泪突然涌出来：“为什么……”
“因为他是曹营旧部。” 苏羽想起张虎腰间的虎形玉佩，那是曹操亲赐的信物，“郭嘉说的‘正确的选择’，或许不只是依附谁，而是守住什么。” 他脱下长衫，撕成布条给阿福做了双简易的鞋，“我们得快点走，天亮前要走出三十里地。”
夜风吹过坟地，带来纸钱燃烧的味道。苏羽背起阿福，深一脚浅一脚地穿行在荒草间。孩子的眼泪打湿了他的肩头，温热的触感让他想起十年前。那时他还是太学里的博士，在熹平石经前给弟子们讲《公羊传》，窗外的海棠开得正好。
“先生，你看！” 阿福突然指着前方。
苏羽顺着他指的方向望去，只见官道旁的驿站亮着灯火。一个熟悉的身影正站在驿站门口，朝着他们的方向张望。月光下，那人的纶巾随风飘动，正是本该在城北议事的郭嘉。
“郭先生？” 苏羽又惊又疑，快步走上前。
郭嘉脸上带着疲惫的笑意，手里还攥着卷竹简：“我就知道你会往南走。” 他将竹简递给苏羽，“这是曹操在许县的布防图，还有些旧部的名册。张都尉的死讯，我已经收到了。”
苏羽展开竹简，墨迹还带着些微湿润。图上密密麻麻标注着岗哨、粮仓、军械库，甚至连哪处水井有暗道都标注得清清楚楚。“你早就料到我会去许县？”
“不是料到，是希望。” 郭嘉咳嗽两声，用帕子捂住嘴，帕上立刻染开点点猩红，“袁绍刚愎自用，麾下谋士互相倾轧；曹操虽势弱，却能容人。但他也有不足，多疑、狠厉，需要有人制衡。” 他看着苏羽的眼睛，“先生曾说‘治世需礼法，乱世需仁心’，许县需要你这样的人。”
远处突然传来马蹄声，由远及近。郭嘉脸色一变：“是袁绍的斥候！我引开他们，你们沿官道往东南走，会有接应。” 他翻身上马，又回头道，“阿福的脚伤，用艾叶煮水烫洗最好。”
苏羽望着郭嘉策马远去的背影，那袭青衫在月色下渐渐成了个小黑点。阿福拽了拽他的衣角：“先生，张虎大哥说，好人都会有好报的。”
苏羽握紧手中的竹简，纸页边缘割得掌心生疼。他突然明白，所谓 “能改变的人”，从来不是某个盖世英雄，而是每个在乱世中选择守住底线的人。就像张虎明知寡不敌众却仍挺身而出，像郭嘉拖着病体奔波于险地，也像他自己，明明只想避世，却终究放不下那些在战火中挣扎的百姓。
“阿福，我们走。” 苏羽背起孩子，踏上通往许县的官道。月光将他们的影子拉得很长，与远方洛阳城的火光交织在一起，像是条连接过去与未来的路。
夜风送来更清晰的厮杀声，夹杂着妇孺的哭喊。苏羽加快了脚步，阿福在他背上渐渐睡着了，小手里还攥着半块麦饼。他知道前路不会平坦，许县的水比洛阳更深，曹操帐下谋士如云，未必容得下他这个半路杀出的 “外人”。但此刻他心里再无迷茫，就像郭嘉说的，乱世之中，守住仁心，便是最正确的选择。
天边泛起鱼肚白时，他们遇见了接应的人。那是个跛脚的老卒，看见苏羽手中的竹简便跪地行礼：“小人王二，奉郭祭酒令在此等候先生。前面就是许县地界了，过了颍水，就安全了。”
苏羽扶起伏在地上的老卒，看见他空荡荡的左袖管。“王大哥曾在军中任职？”
老卒嘿嘿一笑，露出缺了颗门牙的嘴：“建安元年跟着曹将军打吕布时没的。先生别看我这样，射箭还是准的。” 他接过苏羽背上的阿福，“小童累坏了，我来背吧。”
颍水岸边停着艘乌篷船，艄公正蹲在船头补网。看见他们过来，便将船撑近岸边：“郭先生说，让先生走水路，岸上不太平。”
船行至江心时，苏羽站在船头眺望。许县的城墙在晨雾中若隐若现，像头蛰伏的巨兽。他想起张虎最后射向追兵的那三支箭，想起郭嘉染血的手帕，想起洛阳城头那些绝望的脸。原来所谓改变天下，从来不是凭一人之力扭转乾坤，而是无数人用微光汇聚成火炬，照亮这乱世的长夜。
阿福醒了，趴在船舷上看水里的鱼。“先生，许县有学堂吗？”
“会有的。” 苏羽摸着他的头，“等安定下来，我们就办学堂，教孩子们读书写字。”
船穿过晨雾，渐渐靠近对岸。艄公唱起古老的歌谣，调子苍凉却带着韧劲，像是在诉说这片土地上流传了千年的故事。苏羽知道，他的选择或许不能立刻终结战火，但至少能让许县的孩子们，多一分活下去的希望。而这希望，终有一天会生根发芽，长成庇护天下的浓荫。
撞到岸边的刹那，苏羽听见芦苇丛里传来几声清脆的鸟鸣。他弯腰将阿福从船舷抱下来，孩童的手掌还攥着半片干枯的柳叶，那是在江心捞鱼时不知从哪捡来的玩意儿。
“先生你看！” 阿福突然指向码头石阶，那里蹲着个穿粗布短打的少年，怀里抱着只断了腿的灰鸽。少年抬头时，苏羽发现他左眼眉骨有道月牙形的疤痕，像是被刀剑划开的旧伤。
“这是陈家的二郎，” 艄公将乌篷船系在木桩上，粗粝的手掌在布衫上蹭了蹭，“去年黄巾贼过境时，他爹娘都没了。”
陈二郎抱着鸽子站起身，骨节分明的手指正往鸽腿的夹板上缠麻布。“郭先生在县署等您，” 他声音比同龄人沙哑些，目光掠过苏羽肩头的行囊时亮了亮，“说您带的书到了？”
苏羽点头的瞬间，阿福已经凑到少年身边。孩童指尖小心翼翼地碰了碰鸽子的羽翼，灰鸽扑腾了两下翅膀，竟亲昵地蹭了蹭他的手背。
“它叫灰儿，” 陈二郎嘴角难得扬起个浅淡的弧度，“昨日被流矢伤了腿，我正带它去寻兽医。”
县署的青砖墙爬满牵牛花，郭嘉正坐在影壁前的石凳上翻账簿。看见苏羽进来，他将沾着墨迹的狼毫往砚台里一搁，染血的手帕从袖中滑落在地。苏羽弯腰去捡时，发现帕子边角绣着朵将开未开的玉兰，针脚细密得不像男子之物。
“许县粮仓还能撑三个月，” 郭嘉用指节敲了敲账簿上的朱砂批注，“但北边来的流民昨夜又多了三百，再不想办法，怕是要出乱子。”
阿福正踮脚够案上的青铜灯台，被陈二郎一把拉住。少年从怀里掏出块麦饼塞给他：“这是主簿先生给的，掺了芝麻。”
苏羽的目光落在账簿最末页，那里用小字记着各处校舍的损毁情况：东市的废弃酒肆漏雨，西巷的破庙被流民占了，唯有城南那座焚毁的孔庙还剩三间厢房可用。
“孔庙的大梁得换，” 郭嘉顺着他的视线看去，咳嗽声里带着浓重的痰音，“我让木工班留了三根柏木，就是瓦片得你自己想办法。”
暮色漫进县署时，苏羽跟着陈二郎往城南走。孩童们在断壁残垣间追逐嬉闹，有个扎总角的小姑娘正用烧焦的木棍在墙上写字，歪歪扭扭的 “人” 字被晚风一吹，混着墙灰簌簌往下掉。
“那是李家阿姐，” 陈二郎指着姑娘被柴火熏黑的指尖，“她识得几个字，原是大户人家的丫鬟。”
孔庙的朱漆大门早已不知所踪，断碑上 “至圣先师” 四个字还剩半边。苏羽推开吱呀作响的木门，月光恰好落在正厅的神龛上，尘埃在光柱里翻涌，像无数细小的星辰。
“这里以前有口井，” 陈二郎突然蹲下身，用手刨开墙角的瓦砾，“去年冬天冻裂了，我爹生前是井匠，说这口井的水最甜。”
阿福踩着碎砖跑到后院，突然惊呼一声。苏羽赶过去时，看见他正盯着墙根的蒲公英，白色的绒球在晚风中抖落，伞盖般的种子乘着月色飘向夜空。
“先生你看，它们要飞走了。” 孩童的声音里带着惊叹，苏羽却注意到墙缝里冒出的几株绿芽，在砖石的压迫下倔强地探着头。
三日后清晨，苏羽被一阵叮叮当当的敲打声吵醒。他披衣出门时，看见十几个流民正往孔庙搬瓦片，领头的老汉缺了只左耳，正是那日颍水岸边遇见的独臂老卒。
“王大哥怎么来了？” 苏羽连忙上前帮忙，老汉却摆摆手，用仅剩的右臂擦了把汗。
“郭先生说你要办学堂，” 老卒嘿嘿一笑，露出缺牙的嘴，“俺们这些残兵闲着也是闲着，不如做点正经事。”
陈二郎抱着捆麻绳从厢房跑出来，身后跟着七八个背着笔墨的孩童。李家阿姐正用湿布擦拭断碑，被熏黑的指尖在碑文中的 “仁” 字上反复摩挲。
“先生，这字念什么？” 有个瘸腿的小男孩指着碑上的字，他右腿比左腿短了半截，走路时像只踉跄的幼鹿。
苏羽刚要开口，却见阿福举起块木炭，在地上画了个歪歪扭扭的圆圈：“这是太阳，先生教过我的。”
正午的日头晒得人发晕时，老卒突然指着东边街口高喊。苏羽望去，只见十几个挑着水桶的妇人正往这边走，为首的婆子挎着竹篮，里面装着刚蒸好的黍米糕。
“俺是张屠户家的婆娘，” 婆子把竹篮往供桌上一搁，粗粝的手掌拍了拍苏羽的肩膀，“张虎那小子是俺三侄子，他托人带信说，先生要办学堂？”
苏羽喉头一哽，看着妇人眼角的皱纹突然想起张虎。那个在追兵箭雨中射出三支利箭的汉子，此刻或许正守在某个烽燧的垛口，望着同一片被战火炙烤的天空。
“瓦片够了，” 陈二郎突然扯了扯他的衣袖，少年手里捏着片鸽羽，是灰儿翅膀上掉下来的，“但窗户还没糊纸。”
暮色四合时，孔庙的窗棂上渐渐亮起微光。李家阿姐带着几个姑娘在糊窗纸，竹浆纸在烛火映照下泛着柔和的乳白，将外面的喧嚣轻轻隔开。老卒们坐在门槛上打磨竹简，竹屑在暮色里簌簌飘落，像场细密的春雪。
阿福趴在供桌上睡着了，嘴角还沾着黍米糕的碎屑。苏羽替他掖好衣襟时，发现孩童手里攥着块木炭，炭尖在供桌的木纹里，歪歪扭扭地刻了个 “家” 字。
夜半突然起了风，苏羽被窗纸的响动惊醒。他起身点灯时，看见神龛旁立着个黑影，银亮的月光从破门缝溜进来，照亮了那人腰间悬挂的玉佩 —— 是块雕着麒麟的羊脂玉，在乱世里这般贵重的物件，实在太过扎眼。
“奉孝说你这里缺笔墨，” 来人掀开兜帽，露出张清癯的脸，竟是那日在颍水岸边未曾露面的郭先生，“我从司空府库房寻了些，还能用。”
他身后跟着两个仆役，正往供桌上搬木箱。苏羽打开其中一口，里面整齐码着松烟墨，墨锭上的 “延平” 二字，是洛阳城破前最有名的墨坊印记。
“先生是？” 苏羽注意到他袖口绣着暗纹，那是汉室宗亲特有的云纹样式。
“姓刘，单名一个协字。” 男子拿起支狼毫，指尖在笔锋上轻轻拂过，“十年前在洛阳太学，见过令尊一面。”
苏羽心头剧震，手中的烛台险些落地。他望着眼前这个眉宇间带着倦色的男子，突然明白郭嘉染血的手帕为何总藏在袖中 —— 那上面或许不是咳血，而是替这位流亡的天子遮掩行踪时沾上的污渍。
“许县的孩子们，” 刘协突然望向窗纸外的星空，那里正有流星曳过，“不该只识得刀枪。”
天快亮时，刘协带着仆役悄然离去。苏羽打开最后一口木箱，里面竟是卷《仓颉篇》的孤本，泛黄的绢帛上题着 “建安三年秋”，墨迹里还能看见淡淡的泪痕。
“先生你看！” 阿福揉着眼睛跑进来，孩童手里举着支抽新芽的柳枝，是从井台边折来的，“它活过来了！”
晨光漫过断墙时，孔庙的钟声突然响了。是陈二郎找到的半截铜钟，用麻绳悬在残梁上，少年敲响它时，灰儿从屋檐下飞起来，断了的腿已经能勉强站立，在晨雾里盘旋成个小小的黑点。
苏羽站在阶前望着陆续赶来的孩童，他们手里大多攥着树枝或木炭，眼神里闪烁着他在洛阳城头见过的光 —— 那不是绝望的余烬，而是乱世里倔强燃烧的星火。
李家阿姐领着女孩子们在清扫庭院，老卒们把打磨好的竹简搬到廊下，张屠户家的婆娘又挎着竹篮来了，这次里面装着刚孵出的小鸡，叽叽喳喳地在供桌下跑来跑去。
“先生，该上课了。” 陈二郎将灰儿放在窗台上，少年眉骨的疤痕在晨光里泛着浅金，“我已经把字写在门板上了。”
苏羽转身时，看见那块被战火熏黑的门板上，用白石灰写着大大的 “人” 字。风穿过破庙的窗棂，带着远处颍水的潮气，将孩子们齐声诵读的声音送向天际 —— 那声音稚嫩却坚定，像无数株破土而出的新芽，正奋力顶开乱世的瓦砾。
他想起刘协离去时说的话，这位颠沛流离的天子，或许早已明白所谓江山，从来不是宫墙里的龙椅，而是这些在尘埃里挣扎着长大的孩童。当他们学会用笔墨而非刀剑书写命运时，这片被战火蹂躏的土地，终会等来真正的春天。
灰儿突然从窗台飞起来，在孔庙的上空盘旋三匝，然后朝着许县的方向飞去。苏羽望着那抹灰色的身影渐渐融入晨光，恍惚间仿佛看见无数微光正在汇聚 —— 颍水岸边老卒的断袖，郭嘉染血的手帕，张虎射向追兵的利箭，还有此刻孩子们朗朗的书声，都在这乱世的长夜里，慢慢凝聚成照亮前路的火炬。
阿福突然拽了拽他的衣角，孩童指着东墙根，那里有株蒲公英正迎着风舒展绒球，无数细小的种子乘着气流升起，在阳光下闪烁成一片流动的星河。
“先生你看，” 阿福的声音里满是惊奇，“它们要去很远的地方呢。”
苏羽抬手挡住刺眼的阳光，看见那些白色的伞盖正飘过许县的城墙。
曹操悄悄走到苏羽身边，低声道：“这位先生好眼光，竟能说动袁公路。” 他眼中闪烁着精明的光芒，显然已注意到苏羽在其中的作用。
苏羽拱手笑道：“孟德公过誉了，我不过是实话实说罢了。张将军勇猛无双，此等功劳本就该属于他。”
就在此时，帐外传来一阵急促的马蹄声，一名斥候滚鞍落马，连滚带爬地冲进帐内：“报 —— 启禀盟主，吕布率领三万铁骑，已到虎牢关下！”
“吕布？” 众人闻言皆变了脸色。华雄已如此勇猛，那号称天下第一的吕布又该是何等威势？
袁术脸色煞白，踉跄着后退半步，撞在案几上。案上的酒壶摔落在地，发出清脆的碎裂声。
苏羽却向前一步，朗声道：“诸位不必惊慌。吕布虽勇，却非不可战胜。我有一计，可退吕布大军！”
帐内众人齐刷刷地看向苏羽，目光中既有怀疑，又有期待。曹操抚着胡须，眼中精光一闪：“哦？先生有何妙计？不妨说来听听。”
苏羽微微一笑，走到帐中央，指着悬挂的地图说道：“吕布虽勇，却有勇无谋。其麾下铁骑虽精锐，却久战疲惫。我军可……”
帐内烛火摇曳，将苏羽的影子投在地图上，仿佛一柄即将出鞘的利剑。他指尖重重点在虎牢关东侧的一处峡谷：“此处名为落马坡，两侧皆是百丈悬崖，唯有中间一条窄道可通。吕布若要攻关，必经此地。”
曹操凑近细看，抚须的手猛地一顿：“先生是说，要在此处设伏？”
“正是。” 苏羽转身看向帐内诸将，“吕布铁骑虽锐，却受限于地形。可令孙坚率本部人马埋伏于左侧崖顶，备好滚石擂木；令公孙瓒引白马义从藏于右侧密林，待敌军过半便截断后路。” 他忽然提高声调，目光如炬，“至于吕布……”
“某愿往！” 一声断喝震得帐顶落尘，关羽手提青龙偃月刀踏前一步，丹凤眼斜挑，髯须无风自动，“华雄已授首于某刀下，吕布又何足惧哉！”
张飞按捺不住，攥着丈八蛇矛的手青筋暴起：“二哥莫抢，那三姓家奴该由俺老张来会！”
苏羽摆手止住二人：“翼德将军稍安勿躁。吕布非华雄可比，需三位将军同往方能牵制。” 他看向刘备，“玄德公，可愿与关张二位将军同往？”
刘备眼中闪过一丝讶异，随即起身拱手：“先生有令，备自当遵从。”
袁绍眉头紧锁，手中玉圭在掌心摩挲不停：“先生之计虽妙，可若吕布不上当怎办？”
“盟主放心。” 苏羽从怀中取出一封书信，“可令使者送此信与吕布，言辞需极尽羞辱。就说十八路诸侯不屑与三姓家奴交锋，若他敢单骑闯落马坡，我军便认他为天下第一。”
帐内轰然大笑，袁术擦着冷汗道：“此计甚妙！那吕布最是自负，定然会中圈套。”
曹操却忽然开口：“先生只说了前半段，后半段如何应对关下三万铁骑？”
苏羽看向曹操，眼中闪过一丝赞许：“孟德公果然心思缜密。可令鲍信、乔瑁引两万步兵在关前布阵，佯装迎敌。待吕布入伏，便鸣号为令，三面夹击！” 他顿了顿，补充道，“还需劳烦孟德公亲率精锐殿后，以防敌军突围。”
“好！” 曹操朗声应下，眼中精光四射。
袁绍见众人皆无异议，重重一拍案几：“就依先生之计！各部即刻点兵，三更出发！”
夜色如墨，落马坡两侧悄然布满了人影。关羽横刀立马于窄道入口，青龙偃月刀在月下泛着冷光；张飞勒着乌骓马，矛尖直指前方，喉咙里不时发出雷鸣般的低吼。