军器总局最隐秘的东院突然传来一声震天巨响，惊起飞鸟无数。守卫们却习以为常——这已是今日第三次爆炸了。
院内，叶明抹去脸上的黑灰，检查地上扭曲的金属残骸。这次是发射管承受不住压力导致的炸膛，所幸无人伤亡。
\"第七次失败了。\"沈清翻着竹简记录，\"大秦图纸上这个'三分药室'的比例肯定有问题。\"
叶明拾起一块还发烫的铜管碎片。所谓\"雷火车\"，原理是将大型箭矢架在滑轨上，箭尾绑缚火药筒，点燃后火药燃气推动箭矢飞行。
但如何平衡推力与管壁强度，成了棘手难题。
\"重新计算药室容积。\"叶明抓起炭笔在地上列式，\"假设秦朝度量衡与现在有别...\"
老赵突然插话：\"大人，我瞧这'三分'或许不是指长度。\"
他指着竹简上一处模糊符号，\"祖上传下的兵器谱里，这符号代表'径之三分'，说的是管径比例。\"
叶明眼前一亮！立刻重新设计药室，以管径为基准而非绝对长度。新的铜铸发射管很快出炉，壁厚增加但重量反而减轻。
\"试射准备！\"
一支三尺长的铁头巨箭被放入滑轨，尾部火药筒引线点燃。嘶鸣声中，箭矢呼啸而出，在空中划出白烟轨迹，最终扎在三百步外的山坡上！
\"成功了！\"工匠们欢呼雀跃。
叶明却盯着远处歪斜插着的箭矢皱眉：\"射程够，但精度太差。\"十次试射，落点散布超过百步，根本无法有效集火。
沈清小跑着取回箭矢：\"你们看，箭身有螺旋状烧痕，说明在空中旋转翻滚。\"
\"需要稳定装置...\"叶明沉思片刻，突然折断一根树枝，在末端插上三片树叶抛向空中。树叶旋转着飘落，轨迹明显稳定许多。
\"尾翼！\"沈清恍然大悟，\"就像箭羽那样！\"
经过整夜修改，第一批带木质尾翼的火箭箭矢诞生了。
试射结果令人振奋——落点散布缩小到三十步内！叶明又设计出可微调角度的三片式铜尾翼，精度再提一倍。
---
军器总局的产量簿上新增了\"雷火车\"栏目，但数字增长缓慢：五日才产一架。最耗时的不是发射架，而是保证火药燃烧均匀的精加工药筒。
\"每个药筒都要手工钻孔，稍有不匀就会偏离轨道。\"老赵汇报着瓶颈，\"熟练工匠一日只能做两个合格品。\"
叶明视察工坊后做出改革：将药筒制作分解为铸坯、钻孔、打磨、测重四道工序，每道由专人负责。
又设计出简易的\"同心度检测器\"，用悬垂线判断钻孔是否居中。
\"质量合格的打上标记，不合格的回炉。\"叶明举着新下线的药筒宣布，\"从今日起，日产必须达到五架！\"
压力之下，工匠们迸发出惊人潜力。到第十日，十架\"雷火车\"整齐排列在校场，每架可同时发射三支火箭。叶明亲自指挥齐射测试，三十支火箭拖着白烟覆盖远处山坡，爆炸声连绵不绝，观者无不色变。
\"装填时间多久？\"叶明问操作士兵。
\"回大人，熟练后约半刻钟。\"
太慢了。叶明设计出预装药筒的\"快速装填模块\"，将再射时间缩短三分之二。又改良火药配方，加入少量铁粉增加燃烧稳定性。
\"报——！\"传令兵飞奔而来，\"北燕前锋距城不足三十里，赫连勃勃亲率中军，携攻城车二十架！\"
叶明望向北方腾起的烟尘：\"全军戒备，雷火车队秘密部署至预设阵地！\"
---
城墙暗堡内，十架雷火车被小心隐藏。这些半固定式发射架伪装成普通角楼，只有射击孔露出黑黝黝的管口。叶明为每架配备三名操作手和两名护卫，确保万无一失。
\"目标优先级：一攻城车，二投石机，三指挥帐。\"叶明亲自指导瞄准要领，\"仰角三十度射程最远，四十五度覆盖中距离...\"
沈清匆匆赶来：\"大人，探子报北燕军给攻城车披了湿牛皮，我们的火箭可能难以引燃。\"
叶明冷笑：\"那就给他们加点料。\"
他取出一罐粘稠的黑色液体，\"这是龙泉观古井打出的'地髓'，混合了松脂和白磷，黏着燃烧，水浇不灭。\"
工匠们连夜改造弹头，在铁箭前端加装陶罐容器，注入这种古代版凝固汽油。
测试时，一支燃烧火箭击中标靶，火焰竟附着燃烧了整整一刻钟，沙土掩埋都无法完全扑灭！
\"记住，这种'火龙箭'必须远离我方阵地使用。\"叶明严肃警告，\"操作手全部配备湿棉手套和面罩。\"
黎明时分，北燕大军如黑云压境。赫连勃勃的金甲在晨光中格外醒目，他正指挥士兵将二十架攻城车推向城墙。
\"雷火车准备！\"叶明在城楼低声下令，\"第一队瞄准左侧攻城车，第二队右侧，第三队待命。\"
操作手们紧张而有序地调整射角，插入特制的长引线。这种缓燃引线可确保火箭在飞行中途才点燃燃烧剂，避免过早引爆。
\"放！\"
十架雷火车同时怒吼，三十支火箭腾空而起！最初是笔直的烟迹，随后在百余步高空齐齐转向，如流星雨般扑向北燕军阵！
赫连勃勃抬头瞬间脸色大变。他从未见过如此武器——火箭群精准覆盖攻城车队列，爆炸声震耳欲聋，紧接着黏稠的火焰四溅开来。
披着湿牛皮的攻城车反而成了燃料，在诡异的白绿色火焰中扭曲坍塌！
\"第二队，放！\"
又一轮火箭呼啸而出，这次直指北燕后阵的投石机群。木质的投石机在燃烧剂面前不堪一击，转眼间化为二十根火炬。
北燕军阵大乱。赫连勃勃声嘶力竭地试图重整队形，却见第三轮火箭已腾空而起，这次是常规爆破弹头，专门收割密集步兵！
\"连珠铳队上前！\"叶明见敌军已乱，立刻下令火铳手推进到城墙缺口处。五百支连珠铳三轮齐射，将试图冲锋的北燕兵打得人仰马翻。
赫连勃勃终于吹响退兵号角。战场上留下十余架燃烧的攻城车和上千具尸体，而安阳城墙几乎完好无损。
\"我们赢了？\"年轻的火铳手不敢置信。
叶明却面色凝重：\"不，这只是开始。赫连勃勃下次会带着对策回来...\"他转向沈清，\"立刻分析今日火箭的落点偏差，我要精度再提高三成！\"
远处，溃退的北燕军中，赫连勃勃正对几个西域工匠大发雷霆。那些工匠战战兢兢地展开一卷图纸，上面画着某种金属防护车的设计...