木屋里静悄悄的，只有咀嚼声和窗外连绵的雨声。
奶酪趴在脚边，眼巴巴地望着桌上的烤肉；丑宝蹲在窗沿，喙尖一下下啄着玻璃上的水珠。
明野将最后一块烤肉推到宁萌盘里，看着她小口吃着，睫毛在雨光中微微颤动，忽然觉得，这被风雨困住的清晨，也并非那么难熬。
早餐后的陶盘还残留着面包屑，明野将最后一杯温水喝完，瓷杯底的水珠滴在桌布上，晕开一小片深色。
宁萌披着厚外套跟在他身后，发梢的湿气蹭到他后颈，凉丝丝的。
两人踩着甲板积水走进驾驶室时，奶酪甩着尾巴挤进门缝，丑宝扑棱翅膀落在仪表盘上，喙尖戳了戳刻度盘。
“坐稳了。”
明野拧开锅炉阀门，木柴在炉膛里爆出火星，管道瞬间发出“嘶嘶”的蒸汽声。
他扳动操纵杆的刹那，整个房车猛地一颤，底盘的螺旋桨开始搅动水面，发出“哗啦啦”的巨响。
宁萌抓紧座椅扶手，窗外的雨幕被汽笛声撕裂——那是低沉的“呜呜”声，混着蒸汽从排气口喷出的“噗嗤”响，在风雨中传得很远。
房车如同一艘铁皮驳船，犁开灰蓝色的水面。船头撞碎雨珠，溅起的水花在玻璃上汇成蜿蜒的水痕。
明野转动方向盘，螺旋桨搅动出的白色浪花在船尾拖出长长的轨迹，很快又被密集的雨点砸平。
宁萌看着仪表盘上跳动的指针，蒸汽压力表的红线缓缓攀升，木质操控台被水汽熏得发亮。
“要离开礁石区了。”明野的声音被发动机的轰鸣吞没。
他指着前方——雨雾中，嶙峋的黑色岩柱逐渐稀疏，水面不再是斑驳的灰蓝，而是化作更深沉的墨色。
房车驶过最后一块尖礁时，船底传来轻微的刮擦声，紧接着便驶入了开阔的水域。
风雨似乎更猛了。雨点斜斜地砸在驾驶室顶部，像无数颗豆子在铁皮上蹦跳；狂风掀起浪头，时不时有冰冷的海水泼在玻璃上，将外面的世界模糊成一片动荡的灰白。
宁萌看着水面上起伏的波浪，忽然想起昨夜甲板上那片橙红的枫叶——不知它是否还在雨水中漂着，或是早已被卷入了深海。
奶酪趴在明野脚边，脑袋搁在油门踏板上，尾巴有气无力地扫着地板；丑宝用爪子抓住仪表盘边缘，歪着头看外面的雨景，羽毛被从缝隙钻入的水汽打湿，贴在身上像块深色的抹布。
明野伸手调整蒸汽阀门，锅炉发出更响的“咕嘟”声，房车的速度渐渐加快，船头劈开的水浪也更高了。
明野握紧方向盘，听着蒸汽管道在头顶发出规律的震动声，房车继续在风雨飘摇的水面上。
房车在水面上破浪前行，螺旋桨搅动出的白色尾迹很快被灰蓝色的水波吞没。
天空像一块浸透水的灰布，沉甸甸地压在水天相接处，雨丝时疏时密，在驾驶室玻璃上织出不断变幻的水网。
明野握着方向盘的手指微微用力，锅炉正发出均匀的“咕嘟”声，为这趟风雨中的航行注入持续的动力。
不知过了多久，宁萌忽然指着舷窗外：“明野，你看水的颜色。”
他顺着她的指尖望去，原本泛着灰蓝的水面不知何时变得暗沉起来，像是被人倒入了墨汁，从船头撞开的水浪边缘能看到深紫的色泽。
水面下隐约有黑色的絮状物飘过，像是腐烂的水草，却在接触船底时发出“滋滋”的轻响。
明野下意识扳动阀门，加大了蒸汽输出，房车的速度陡然提升，船头溅起的水花更高了，却也将那片诡异的深色水波甩得更远。
“乌云又聚起来了。”宁萌的声音带着一丝担忧。
抬眼望去，头顶的灰云正迅速汇聚、翻涌，边缘染上诡异的暗红，像被火烤焦的棉絮。
风势明显增强，吹得房车左右轻微摇晃，雨珠被狂风揉成斜斜的雨线，砸在铁皮屋顶上发出密集的“噼啪”声。
远处的水面上，几道银蛇般的闪电在云底若隐若现，却没有伴随雷声，只有一种沉闷的、仿佛来自地底的震动，让驾驶室的地板都微微发颤。
房车在暗沉的水面上疾驰，螺旋桨搅动的水声与越来越近的风雨声交织成紧张的鼓点。
天空中的乌云彻底化作墨色，边缘翻涌着不祥的红，仿佛下一秒就会倾泻出滚烫的雨水。
水面愈发暗沉，像一块浸透墨汁的绒布铺展至天际。
明野握着方向盘的手紧了紧，透过被雨幕模糊的挡风玻璃，能看到水下隐约翻涌着深紫色的暗流，偶尔有黑压压的鱼群经过，触碰到房车底部时发出细微的“滋滋”声。
宁萌将额头抵在冰凉的玻璃上，看着雨点砸在水面上，激起的涟漪迅速被更深的暗色吞噬。
天空中的乌云层层叠叠，像被人反复揉皱的灰黑色棉絮，边缘泛着诡异的暗红。
风势突然增大，掀起的浪头裹着雨水劈头盖脸地砸来，房车在水面上剧烈颠簸，蒸汽管道因晃动发出“哐当”的碰撞声。
明野扳动蒸汽阀门的手青筋微凸，锅炉发出沉闷的轰鸣，白色的蒸汽从排气口喷涌而出，在雨幕中拧成扭曲的烟柱。
“又要下大雨了。”宁萌的声音被风雨声撕碎。
她话音刚落，豆大的雨点便密集地砸在车顶，铁皮被敲打得如同战鼓。
乌云在头顶翻涌得更急，深处隐约透出暗金色的微光，像某种巨兽的眼睛在云层后若隐若现。
水面下的深色越来越浓，连船头劈开的浪花都带着紫黑的色泽，远处的水天交界处，暗沉的雨云与墨色的水面融为一体，分不清哪里是天，哪里是水。
下一瞬，周围的河水突然开始翻涌，暗紫色的水波像煮沸的泥浆般咕嘟冒泡。
房车在浪头间剧烈颠簸，方向盘在明野手中疯狂震颤，仿佛有只无形的手在水下拉扯。
宁萌死死攥住操作台边缘，看着挡风玻璃外的世界天旋地转，水面涌起的黑色浪峰足有两人高，将房车抛上抛下，蒸汽管道因剧烈晃动发出 \"哐当\" 的巨响，仪表盘上的指针在红线边缘疯狂跳动。