大理寺的牢门“吱呀”一声开了，锁链拖地的声响在空荡的走廊里格外刺耳。安王贺斯年被两个狱卒架着，头发纠结如草，身上的囚服沾着污渍，唯有那双眼睛，还亮得像淬了毒的刀。
“贺斯辰呢？让他来见我！”他挣扎着嘶吼，声音嘶哑得像破锣，“我是他亲哥哥！他凭什么废了我的爵位？凭什么把我发配去漠北？！”
狱卒懒得理他，只加快了脚步。穿过阴暗的甬道，刺眼的阳光忽然涌进来，安王下意识地眯起眼，看见贺斯辰站在大理寺门口，玄色龙袍在阳光下泛着冷光，身后跟着桑宁，鬓角的并蒂花簪在风里轻轻晃动。
“皇兄。”贺斯辰的声音很淡，听不出情绪，“漠北苦寒，但能让你清醒些。”
“清醒？”安王猛地挣脱狱卒，扑向贺斯辰却被禁军拦住，“我看不清醒的是你！沈月容是乱党余孽，桑宁是大周细作，沈砚是沈家反贼，你护着他们，迟早会被反噬！”
桑宁往前走了两步，手里拿着份卷宗，正是沈月容留下的沈氏族谱真迹，上面记载着安王与前太子党私通的书信原件：“安王殿下，这些你还认得吗？前太子党帮你谋逆，你许诺他们‘事成之后，沈氏旧部皆斩’，连青衫少年的父亲，都是你当年亲手安插在大周的棋子。”
安王的脸瞬间惨白，像被抽走了所有力气：“你……你们怎么会有这个？”
“沈月容藏了二十年，就是为了等这一天。”贺斯辰接过卷宗，扔在安王面前，“念在手足一场，朕不杀你。但漠北三千里，没有朕的旨意，你终生不得回京。”
他挥了挥手，禁军上前按住安王，往囚车的方向拖。安王忽然疯了似的大笑起来，笑声里带着绝望的尖利：“贺斯辰，你以为这样就能高枕无忧？三年后，落英殿……青衫会替我报仇的！你们都会死！”
囚车的轮子碾过青石板，发出沉闷的声响，安王的嘶吼渐渐远去，像被风撕碎的纸片。桑宁望着囚车消失的方向，忽然想起贺斯辰说的“暂不追击”——原来他早就在等沈氏族谱的真迹，等一个彻底扳倒安王的时机。
“都处理干净了？”桑宁问。
“安王的旧部昨夜已被控制，书信抄本已送往各州府，足以震慑那些蠢蠢欲动的人。”贺斯辰转身，目光落在远处的宫墙，“漠北有沈氏旧部驻守，会‘好好照看’他。”
桑宁忽然明白，所谓“发配”，不过是换种方式的终身监禁。她低头看着手里的并蒂花簪，想起母亲画中的楚州水乡，轻声道：“这样，是不是也算告慰了母亲和沈伯父？”
贺斯辰握住她的手，指尖带着暖意：“他们想要的从不是报复，是安宁。”
阳光穿过大理寺的朱门，落在两人交握的手上，像在为这场迟到的清算，盖上一枚温暖的印戳。远处的落英殿传来阿竹的笑声，混着沈砚打磨木簪的沙沙声，像首安稳的歌谣——至少此刻，风是静的，花是开的，过往的恩怨，正随着囚车的远逝，一点点沉向远方。
囚车驶出南楚都城的那一刻，安王忽然停止了挣扎。他望着城外连绵的山，想起小时候和贺斯辰在宫里放风筝，风筝线断了，弟弟追了三里地才捡回来，那时的风里，没有阴谋，只有青草的香。
“呵。”他自嘲地笑了一声，任由囚车将他带向茫茫漠北。车轮扬起的尘土里，藏着个无人知晓的念头——或许，青衫少年说的“三年后”，真的是他唯一的机会。
漠北的风烈，他想，正好可以磨一磨这颗不甘的心。
大周阳城的客栈里，青衫少年正对着铜镜贴假胡须，镜中的人瞬间添了几分老成。他从怀中摸出块令牌，上面刻着“秦”字，与前太子党首领秦苍的令牌是同一制式，只是边角多了道细小的缺口——那是当年安王亲手给他父亲的，作为“南楚内应”的凭证。
“公子，楚州的消息来了。”属下推门而入，递上密信，“沈氏旧部里，果然有人对大周皇帝怀恨在心，说愿意配合我们，只要能扳倒沈砚。”
少年展开密信，指尖在“沈砚”二字上重重一划：“他们恨的不是沈砚，是沈家‘认贼作父’——沈从安当年想归降大周，却被皇帝所杀，可沈砚现在却帮着南楚守疆土，这在旧人眼里，就是背叛。”
他忽然笑了，露出两颗虎牙，与镜中假胡须的老成格格不入：“我父亲是秦苍的亲卫，当年为安王传递消息，死在南楚禁军手里。安王欠我父亲一条命，大周皇帝欠沈家一条命，沈砚欠所有死在战乱里的沈家人一个交代……”
他将密信凑到烛火上，看着火苗舔舐字迹：“而我，秦越，是来讨债的。”
火焰熄灭时，信纸上只剩下“三年后落英殿”几个字的焦痕。秦越摘下假胡须，露出眉骨到下颌的疤痕，那是断魂崖坠崖时被碎石划的，像条永远醒着的伤疤。
“告诉楚州的人，”他转身望向窗外，月光正照着南楚的方向，“备好山茶花种，三年后，我要让落英殿的山茶花，开得像血一样红。”
南楚都城的深夜，贺斯辰在御书房批阅奏折，案上放着份沈月容的画像，那是沈砚托人从云川村旧物里找到的，画中女子眉眼清冷，鬓边插着朵山茶花。
“陛下，沈月容的踪迹有了。”暗卫跪在地上，递上密报，“她在楚州的山林里隐居，化名‘楚娘’，靠给山民缝补为生，身边没带任何随从，只藏着那个装族谱的木盒。”
贺斯辰的目光落在画像上的山茶花上，那是沈月容最爱的花，也是楚州的特产：“她没动静？”
“没有，只是偶尔去山脚下的镇子，买些针线，听村民说南楚的新闻，听到沈砚和阿竹的消息时，会多站一会儿。”
贺斯辰沉默片刻，将密报放在烛火上烧了：“继续盯着，但别惊动她。”
暗卫退下后，他拿起画像，指尖抚过画中女子的眉眼——当年他能顺利登基，沈月容在背后帮了不少忙，她用沈氏的势力制衡前太子党，却从不让他道谢，只说“我是为了沈家”。
“你终究还是回了楚州。”他低声呢喃，想起沈月容坠崖前那句“沈家的债清了”，忽然明白，她要清的从来不是债，是自己的心魔——当年她为了保全沈砚，不得不与前太子党合作，这成了她二十年的枷锁。
窗外的风卷着落叶，打在窗棂上，像谁在轻轻叩门。贺斯辰将画像折好，放进贴身的锦袋，那里还藏着桑宁母亲楚月的水乡图。
他忽然想起桑宁说“开春去楚州”，或许那时，该去见见这位“楚娘”——不是以皇帝的身份，而是以一个欠了她人情的故人。有些账，不必算清，但该说的“谢”，总要到。