第一幕：漆谶吞帆
新漆从鼓面渗出的刹那，琉璃海突然沸腾。猩红漆浪凝成九百具《锁麟囊》血傀儡，每具傀儡眼眶都插着半截《碰碑》涅盘灰淬炼的弑神钉——钉尖挑着的竟是梳头人沉入深海的断刃剪，刃口锈迹里浮动着夜天子篡改《往生律》的倒错笔锋！
\"师父，鼓吞海！\"
学徒突然攥住无相帆缆绳，绳结裂出《春闺梦》重生砂的胎纹。当砂粒触及鼓面时，新漆突然暴长成《珠帘寨》噬魂锚——锚链缠绕的露珠里，浮出燕惊鸿当年刻在港湾石碑上的半阙《洛神赋》！
夜天子的残笑混着血沫翻涌：\"这新漆...\"锚尖突然裂出《大登殿》禅让戟的刃光，\"原是你我互歃的割喉刃！\"
第二幕：戟照无相
禅让戟劈开第九重浪时，刃光突然折射出《长生殿》血祭鼎的虚影。鼎中沸腾的竟不是胎血，而是红绡被替换命格时的九百声啼哭——每声啼哭都凝成《双娇奇缘》噬魂蚕，蚕群啃食着梳头人新生掌纹里的船歌符！
\"露尽...戟断！\"
梳头人突然撕裂腕间朱砂痣，血瀑凝成《哭祖庙》焚天绫。当绫缎绞碎第七根蚕丝时，蚕茧突然爆裂成《击鼓骂曹》哑火雷——雷光中九百个夜天子正替不同轮回的梳头人描着断头妆！
渡船突然倾斜，龙骨裂缝里伸出青铜笔绘就的素手。学徒突然发出非人惨嚎，发间《文昭关》解药方突然燃烧成《牡丹亭》游园惊梦的残页！
第三幕：页照往生
残页触及血浪时，杜丽娘的水袖突然拂过鼓面。新漆突然裂出《银山空》终章卦盘——盘面裂纹里九百个梳头人正在不同轮回里重复递上染血的束修匣，每只匣底都印着夜天子用云袖灯油刻写的换魂契！
\"好个借鼓养劫！\"
学徒突然挣破噬魂锚，瞳孔里《红鬃烈马》金箭突然爆燃。火光中，渡船桅杆突然暴长成《锁麟囊》换魂桩——桩身缠绕的竟是夜天子用自己命核刻写的《往生律》伪终章，每个文字都在吮吸琉璃海的星辉！
梳头人突然折断禅让戟，戟刃裂出《穆柯寨》降龙木的年轮镜。当镜光照透换魂桩时，木纹突然喷涌终极真相：新漆凝血处，方见鼓中人
焚天绫触及真相的刹那，九重琉璃海突然坍缩成学徒眉心一滴漆。梳头人看见所有因果收束成漆中幻境——夜天子正握着那支断刃剪，在空戏台帷幕上剪出燕惊鸿最后的轮廓！
第四幕：剪影归劫
当剪影触及血鼓时，九重浪突然化作万顷胭脂海。学徒突然摊开掌心，掌纹里《珠帘寨》船歌正在重组。当第一声\"春秋亭外\"混着汽笛响起时，渡船甲板突然渗出燕惊鸿沉海前的半盒涅盘灰——灰烬中跳动的竟是《往生律》真正的终章：鼓响时，满台残妆皆是画皮人
梳头人将断刃剪抛入初浪，剪尖触及血漆的刹那，夜天子残留的素手突然熔成新帆。而吃水线下的并蒂莲，正将红绡与云袖的残魂织成无名劫的序章......
第五幕：无劫启幕
暮色漫过新帆时，啄漆鸥鸟突然吐出半片带血的戏票。票根触及浪花的刹那，九百世因果突然凝成学徒掌中半阙《孽海记》。梳头人为其点完最后一笔腮红，胭脂触及胎漆的瞬间，夜天子轮廓在暮色中轻笑：\"你看这无劫...多像当年那碗泼了的往生茶...\"
当最后一缕夕光沉海时，空戏台的鼓面突然无风自鸣——幕布后伸出的素手执着的，竟是所有轮回里最初的那支描眉笔！
终章·笔谶
- 新帆褶皱里藏着《碰碑》涅盘灰的最终哑谜
- 胭脂海深处沉睡着《双娇奇缘》未启的噬魂鼓
- 戏票残角浮出《长生殿》晨妆秘戏的朱砂印
- 描眉笔尖跳动着《春闺梦》最初的啼砂胎动
（寅时梆声再响时，空戏台的妆镜正映出两个对坐描眉的影子）