兖州东阿县郊，程家老宅的檐角积着薄雪。枯山水庭中，程昱裹着褪色的灰鼠大氅跪坐石案前，青铜兵符在掌中泛着幽光。符身裂纹如蛛网密布几乎破碎，二十年前皇甫嵩赠此符时，他还是个替主帅挡过箭的寒门裨将。
\"先生，门外有客。\"老仆递来的名刺沾着冰碴，竹片边缘裂口参差，倒像极了他这些年在夹缝中劈出的路。
程昱瞥见\"展昭\"二字，枯井般的眸子泛起涟漪。他抓起冷茶泼向庭中，水雾竟凝成兖州舆图幻象——泰山方位的龙纹正缓缓凝实。\"终究来了。\"他喉间滚出低笑，袖中骨筹\"啪\"地钉入东阿县位置，积雪簌簌惊落。
宅门外，徐晃勒住躁动的战马，玄甲上昨夜奔袭的霜花未化：\"展先生，某听闻程仲德连曹操的聘书都烧了，当真愿见我等？\"
“程先生是兖州寒门，应该是对于这一年刘使君治下变化感受最深的谋士了。”展昭裂纹瞳孔扫过门楣八卦镜，镜面映出徐晃坚毅的眼神，初见徐晃时此人正被斩杀旧主杨奉的心魔所困，那日不过只有五成实力，还是轻松夺魁。
\"将军可知，程仲德屠雍丘时，百姓在城头为他立过生祠？\"展昭回忆着暗阁搜集到的情报，血染战袍的程昱将邪教的符咒投入火堆。\"三县流寇邪人以童男童女炼丹，若迟半日，青州怕不是又出一段惨案。\"
徐晃握缰的手骤然收紧。月前在招贤阁武试，他一斧砍翻三人围攻时，刘备亲自斟酒相赠：\"杀伐为护生，斩业非斩人“犹在耳边。面向眼前草庐，恍惚看到程昱脚下堆积的尸骸间竟生出青青麦苗。
\"吱呀——\"
老宅门扉洞开，浓重药香混着沙哑嗓音飘来：\"徐公明的斧头既斩得开泰山匪，可斩得开这世道铁幕？\"
茶室内炭火幽蓝，程昱烹茶的手稳如铁铸。沸水冲入粗陶茶碗时，才刚入内的徐晃忽然按住斧柄：\"某有一问，先生当年屠城，可曾悔过？\"
\"悔？\"程昱轻笑，茶筅搅出旋涡如血眼，\"雍丘流寇食人肉练邪术，某迟一日，便多三百妇孺成锅中羹。\"他袖中骨筹幻化于虚空，勾画出雍丘地形，\"若将军当时在，是斩尽邪祟，还是多等上无谓的半日？\"
徐晃额角青筋暴起。他想起去年洛阳郊外，因迟疑放走一队西凉溃兵，三日后那村落只剩焦土。展昭适时按住他手腕，众生瞳映出程昱身后浮动的血色卦象：\"仲德先生的'决断道'，本就是乱世刮骨刀。\"
\"好个刮骨刀！\"程昱掷盏于地，茶汤在空中凝成\"兖州\"二字，\"你今日前来可知会了你家主公？刘玄德敢用我这把刀？他今日纵流民夺田，明日便要寒门掌印，这般离经叛道，不怕被士族撕碎？\"
展昭指尖轻叩案几，茶渍字迹炸成流民领粟场景：\"所以需要能斩开混沌的斧，和能剜腐肉的刀。\"他转向徐晃，\"将军在杨奉帐下时，可敢斩杀克扣军粮的士族子弟？\"
徐晃瞳孔骤缩。记忆如潮水涌来，那日他将贪墨粮官的头颅摔在杨奉案前，换来的却是三十军棍。半月前在兖州大营，自己斩杀强占田亩的士族子，刘备反将佩剑相赠：\"法不容情，将军无愧青天。\"
\"某的斧头...\"徐晃突然起身抱拳，玄甲铿然作响，\"愿为玄德公斩开这铁幕！\"
程昱灰眸闪过一丝激赏，袖中骨筹飞旋成卦：\"刘玄德可知，当年颍川书院论道，四姓子弟皆笑我寒门粗鄙？\"他扯开衣襟，心口狰狞旧疤扭曲丑陋，这伤是替皇甫将军挡箭所留，可士族奏表上，功劳尽归他们门生！\"
展昭瞳孔幽光流转，门后的程氏宗祠上，破败梁柱间悬着\"忠烈传家\"旧匾，案前却只供着半块黍饼。\"仲德先生屠雍丘后自请贬谪，真正缘由怕是寒门将领难容于朝堂吧？\"
程昱突然大笑，笑声震落檐角残雪。他将手重重按在石案：\"当年我若肯跪舔袁氏门阀，何至于在此蹉跎十年！\"说罢对着徐晃拂袖送客，\"老夫与展先生还有局棋要下。\"
见展昭对自己点头，徐晃起身行礼走出门外，却将长斧拎在手里矗立在门口，好似一幢门神。看的展昭程昱两个人莫名好笑，”公明是个可靠的汉子，为人忠厚严谨，有周亚夫之风。“展昭笑着解释，声音传到徐晃的耳朵里，身躯忍不住晃动了一下。
暮色浸透枯山水庭时，程昱执黑子落在\"天元\"位。棋盘霎时泛起血雾，每枚棋子都化作挣扎的魂影。\"展君复，你可知老夫的'决断之道'修到极致能见什么？\"他指尖白骨筹扎入棋盘，竟将魂影尽数吞噬，\"是苍生的死相，是异族入侵，山河破碎，是比如今更加残忍百倍的汉人末日！\"
展昭白子轻点，众生瞳金光大盛。魂影在光芒中褪去血色，露出雍丘百姓生前的笑颜：\"仲德先生困在死局太久了。\"他忽然掀翻棋盘，任棋子滚落满地，\"何不看看活人的棋路？\"
\"玄德公要建的，是寒门庶子也能挺直脊梁的世道。\"
程昱周身罡风骤起，老宅梁柱吱呀作响。他身后判官虚影朱笔悬空：\"刘玄德能容我独断刑狱？能许我以杀止杀？\"
\"能。\"展昭任由朱笔刺入眉心，将心中记忆展露在程昱眼前，泰山粮仓火光冲天。那日他提议坑杀纵火死士时，刘备按住他肩头的手温犹在：\"若此杀可活万人，昭之罪，备当共担。\"
血色判官轰然崩碎，程昱踉跄扶住石案。由于展昭将心神展露，程昱敏感的发现了展昭身上的危险和熟悉的同类味道。
\"原来杀道，亦有向生处。\"程昱嘶声低笑。他赤足踏碎棋盘，青铜兵符凭空飘起，与徐晃斧刃同频震鸣：\"告诉刘玄德，程昱这把刀，可是要饮尽天下该死之人的血！\"展昭望着他身后逐渐凝实的獬豸虚影，那是\"决断道\"臻至化境的象征，能辨忠奸，能断生死。
子夜雪地上，展昭亲手将兵符重新别在程昱腰间：\"仲德先生可知，为何玄德公能容你我？\"
\"因为他心里装的不是帝王业。\"程昱抓起积雪擦去面上血污，寒门武将的峥嵘本色尽显，\"是千万个在士族脚下挣扎的'人'。告诉玄德公，我会记住民贵君轻，也希望他能一直记住。\"
展昭深施一礼，”暗阁所属，从今日起尽归先生，天下情报，全靠仲德。”