“要死啊！电梯怎么全停在30层！”
陈默狠砸下行键，电梯显示屏的红色数字蹦跳着，像极了*St华仪崩盘时的分时图。手机在裤兜疯狂震动，境外号码的短信带着诡异的节奏感：“钱江新城尊蓝酒店2307房有你的快递”“您中午丢弃的农夫山泉桶已被警方登记”。他猛地转身冲进消防通道，羽绒服拉链刮过墙角的蜘蛛网，楼梯间声控灯在风雪中忽明忽暗。
零下三度的夜风卷着雪粒子灌进领口，陈默把外套团成球塞进垃圾桶，露出里面印着“饿了么年度单王”的荧光黄卫衣。高德地图显示最近的避难所是浙江图书馆金融分馆，他踩着积雪狂奔，身后传来电瓶车急刹的声响——穿红马甲的身影闪过全家便利店，玻璃门上的反光刺得他眯起眼。
“身份证。”图书馆保安缩在暖气片旁刷抖音，头也不抬。陈默抹了把脸上的雪水，扫码时偷瞄身后：落地窗外，两个戴鸭舌帽的男人正用脚扫共享单车上的积雪，动作整齐得像量化模型的机械指令。
中央空调的热风裹着油墨味扑面而来，金融区书架上的《缠中说禅》《游资心法》被翻得起毛边，陈默却在最角落的G8区蹲下。指尖划过《1990-2023中国股市风云录》时，带起的积灰在光束中飞舞，像极了St天业退市时的K线残影。
“小后生，闭馆前十分钟嘞。”管理员王阿姨的杭州话带着滨江口音，保温杯上“1992认购证纪念”的字样已斑驳。她跺了跺老北京布鞋，暖气管发出嗡鸣：“要看抓紧，暖气停了书比雪还冷。”
陈默刚要起身，瞥见书架底层露出半本灰皮书。抽出时霉味呛得他连打三个喷嚏——《证券分析》1982年商务印书馆版，定价4.3元。扉页上褪色的钢笔字让他呼吸一滞：“赠爱徒建华，牛市生于悲观，长于怀疑，死于狂欢。1994.5.18 林国栋”。那个在327国债事件中消失的万国证券首席分析师，父亲曾在临终前念叨过这个名字。
“阿姨，这书能借吗？”陈默的声音带着不易察觉的颤抖。王阿姨扶了扶老花镜，目光在书名上停留两秒：“二十年前有个穿中山装的老头天天来，后来突然不来了，书就留在这儿。”她转身关灯时，陈默分明看见她袖口闪过牡丹花纹。
手机震动打断对话，匿名彩信发来张照片：凤起路营业部门口，他中午扔掉的农夫山泉桶被装进警用物证袋，封条上的编号“”刺痛眼球。陈默把书塞进卫衣内层，冰凉的纸张贴着肚皮，突然想起父亲的上海牌手表也是这般触感。
“从后门走。”王阿姨突然塞来一把老式黄铜钥匙，“东边楼梯监控上礼拜被雪压坏了。”她指指书上的签名，“林国栋当年在这抄了三个月书，走的时候说‘书里藏着327的真相比新闻多’。”
安全通道的铁门吱呀作响，陈默借手机闪光灯摸黑下楼，转角处踩到团软绵绵的东西——是件揉成球的红马甲，领口绣着“hS327”，布料上还带着体温。楼上传来皮鞋声，他闪身钻进配电室，后脑勺撞在电表箱上，疼得眼眶发热。
“叮——”
怀里的书滑落在地，一张泛黄的龙虎榜复印件飘出。手电筒光束下，1995年2月23日的标题格外刺眼：“万国证券违规交易327国债，单日持仓超限额5倍”。背面是潦草的钢笔字：“当所有人都在算贴息率时，真正的赢家在算人心——建华，量化模型的死穴在第六章”。
配电室突然断电，手机在关机前弹出美团弹窗：“您预订的1982年版《证券分析》已送达凤起路营业部。”陈默摸着书页间夹着的纸条，林国栋的名字下面还有行小字：“老张头的三轮车号是杭A·”。雪粒子打在百叶窗上沙沙作响，他突然想起白天在营业部看见的场景：老张头的三轮车上，那个印着“量化模型”的纸箱，编号正是。