咸丰元年四月初九，九江城外湘军水寨。曾国藩盯着江面浮冰，算筹在掌心拨得簌簌响。李三捧着新制的青铜算板趋前，板角火焰纹算筹映着晨光——那是从太平军遗弃的火焰纹炮上撬下的，算筹孔眼还缠着半截红绫，不知是哪个匠人临阵前系上的祈愿。
\"涤生兄，\"李续宾的马蹄溅起春泥，\"铁仙会的漕粮又迟了三日，这仗还怎么打？\"曾国藩抬头，见他补服第二颗纽扣歪斜，伸手替他正了正：\"九弟可知，鄱阳湖口今日潮汐几何？\"不等回答，便指着远处石矶，\"石达开在湖口筑的火焰纹炮垒，看似按'天圆地方'排布，实则暗合《九章算术》里的'方田术'——每座炮台间距六十丈，恰是'方五斜七'的算理。\"
午间议事帐内，曾国藩展开《湖口礁位图》，算筹在图上摆出北斗阵型。\"快蟹船吃水八尺，\"他用算尺量度礁石间隙，\"明日立夏，卯时三刻潮汐涨至二尺三寸，正是冲礁最佳时辰。\"李续宾仍在嘟囔铁仙会补给，曾国藩突然掷出算筹，竹筹在牛皮地图上滚出弧线：\"朝廷有朝廷的难处，咱湘军得有咱的活法。昨儿收到的《湘军火器算经》，你们都抄了几遍？\"帐中匠人纷纷低头，唯有彭玉麟朗声道：\"已按'三铁二炭'配比铸炮，炮身刻了算筹校准线。\"
未时，亲兵押来被俘的太平军匠人。匠人腕间系着铁锚纹红绳，绳结样式与衡州分舵如出一辙。曾国藩亲手解开绑绳，递去一碗姜汤：\"铁锚堂的'分水燕尾舵'，是不是在湖口改了吃水刻度？\"匠人惊惶点头，他叹了口气：\"咱湘军水师也用铁锚纹舵，只不过...\"指尖划过帐外快蟹船的舵盘，\"咱在舵柄刻了算筹暗码，左三右四是逆水，左五右二是顺风。\"匠人瞳孔骤缩，显然认出了这是铁锚堂失传的\"水战七策\"密语。
酉时，曾国藩登上望楼，见湖口火焰纹炮垒腾起炊烟。李三递来单筒望远镜，镜筒刻着\"铁锚堂庚申年制\"，是肃顺特批的稀罕物。他望见炮垒墙基露出半截算筹标桩，桩身刻着\"五尺\"记号，忽然想起陈有福的《筑城纪要》：\"石达开用了咱湘军的'勾股差分法'埋标桩，可惜...\"算筹敲着望楼木栏，\"他不知标桩该用'子午线'校准，咱的匠人早就算出，湖口地脉偏东二度，标桩若不偏西，地道测距必差半丈。\"
亥时，月亮爬上石钟山。曾国藩在快蟹船中铺开《授时历》，算漏滴答声里，笔尖在《湖口潮汐算表》画下重线。李三抱来一捆算筹，每根都刻着\"湘\"字火漆印：\"按您吩咐，给每个匠人发了校准筹，明日卯时三刻同步测潮。\"他点头，忽然抽出一根算筹，筹身\"贪\"字刻痕被磨得发亮——这是从田家镇浮尸身上搜出的，原属铁仙会贪腐匠人。\"算筹本无善恶，\"他将筹身浸入火漆，\"全在握筹之人。\"
寅时三刻，湖口水位标尺旁。彭玉麟的水师匠人一字排开，算板在月光下泛着冷光。曾国藩站在旗舰甲板，腰间算筹袋系着咸丰帝亲赐的\"算学正心\"玉坠，坠子与陈有福的铁模残片碰撞，发出清越之音。\"各营听令，\"他的声音盖过浪涛，\"以算板为令，潮涨一尺，举青筹；潮退半尺，举白筹——\"话未说完，忽见湖口方向腾起三颗信号弹，火焰纹在夜空中绽开，竟与算筹校准线完全重合。
卯时，第一缕阳光掠过湖面。曾国藩望着算漏指针指向\"二尺三寸\"，猛地挥下算筹：\"开炮！\"快蟹船如离弦之箭冲过礁群，船头铁锚纹与火焰纹炮垒的火光交相辉映。他摸出袖中算珠，\"贪\"字已被火漆覆盖，只余铁锚纹隐约可见。身后传来匠人齐诵《算经》的声音，与炮声、潮声融为一体，恰似当年在长沙岳麓书院听钟鼓齐鸣。
江风卷起算筹碎片，曾国藩望着快蟹船劈开的浪花，补服孔雀纹被晨露打湿，却依然昂首振翅。他知道，这场与石达开的算学之争，不过是铁幕初启的序章——当朝廷的算筹还在丈量权术，湘军的算板早已算出，真正的胜负，不在朝堂之上，而在这滔滔江水间，在每个握筹匠人的掌心。