走出喧闹的会场，外面的走廊空无一人。夜风从尽头的窗户吹进来，带着凉意。
苏晚停下脚步。
她重新拿出手机，点开那条信息，没有回复。
她只是按下了删除键。
然后，她重新点开通讯录，找到那个孤零零的“顾”字。
她删掉那个字。
重新输入了两个字。
顾沉。
她把他的名字，完整的，存了进去。
广告时间结束，灯光再次暗下。
苏晚和李姐回到了会场。
她们的位置在相对靠后的区域，回去时并未引起太多注意。坐下时，苏晚能感觉到座椅还带着她离开前的余温。
舞台上的主持人正在串场，讲着一些无伤大雅的笑话。场内的气氛被重新调动起来，热烈，但又有些浮于表面。
李姐递过来一瓶水。“还闷吗？”
苏晚拧开瓶盖，没有喝。“好多了。”
她没有说谎。走廊尽头的那阵风，吹散了一些东西，也吹来了一些东西。比如，一种落定之后的平静。
接下来是最佳男主角的颁奖。
两位资深女演员作为颁奖嘉宾登台，她们的互动很有趣，引得台下阵阵发笑。
苏晚没有笑。她只是看着台上。
大屏幕上开始播放提名者的表演片段。《尘埃之上》的片段被剪辑得极具冲击力。顾沉在废墟中奔跑，在暴雨里嘶吼，在死寂里点燃一根烟。他的表演充满了原始的生命力，和他商业片里那些游刃有余的形象截然不同。
苏晚想，她是对的。
他确实是个不错的文艺片演员。
镜头切到了观众席的顾沉。他穿着一身剪裁得体的黑色西装，安静地坐在那里。聚光灯下，他整个人像一柄收敛了锋芒的利刃。
然后，镜头切到了王总。他脸上的得意几乎要溢出来，对着镜头挥了挥手。
最后，镜头短暂地停在了苏晚的脸上。
她没有做任何表情。
她只是静静的，作为一个导演，审视着大屏幕上的作品。
颁奖嘉宾拆开了信封。
会场里安静下来。
所有人都屏住了呼吸。
“获得本届金杯奖最佳男主角的是——”
嘉宾故意停顿了一下，吊足了胃口。
然后，一个名字被清晰地念了出来。
“顾沉，《尘埃之上》！”
意料之中。
掌声雷动。几乎是瞬间，整个会场的顶棚都要被这片声浪掀翻。
顾沉站起身。
他和身边的人拥抱，然后迈开长腿，一步步走向那片最亮的光里。
苏晚也在鼓掌。
她身边所有的人都在鼓掌。李姐拍得很用力，手掌都红了。前面几排的王总，更是激动地站了起来，仿佛获奖的是他自己。
苏晚的掌声很轻，混在山呼海啸的祝贺里，微不足道。
顾沉走上了舞台。
他从颁奖嘉宾手中接过那座沉甸甸的奖杯。
“谢谢。”
他先是说了一句。然后他走到话筒前，环视全场。
“谢谢评委会，谢谢《尘埃之上》的导演和所有工作人员。没有你们，就没有这部电影。”
他的开场白很标准，很得体。
“谢谢所有走进电影院的观众，是你们让这个故事被看见。”
他停顿了一下，现场的掌声再次响起。
他等掌声落下。
然后，他继续说。
“但今晚，我更要感谢一个人。”
这句话一出，会场里出现了一瞬间的寂静。所有媒体的神经都绷紧了。这才是他们想听的。
“她的光芒照亮了我的路，”他的声音透过麦克风，传遍了会场的每一个角落，清晰而沉稳，“她的坚持让我明白，真正的表演是灵魂的共振。”
苏晚放在膝上的手，轻轻蜷了一下。
她不需要抬头，也能感觉到无数道视线，或好奇，或探究，或嫉妒，正穿过昏暗的空气，落在她的身上。
李姐的手搭在了她的手臂上，很用力。像一种无声的支撑。
舞台上，顾沉举起了手里的奖杯。
“这份荣耀，与你共享。”
他没有点名。
但所有人都知道他说的是谁。
轰的一声。
会场炸开了锅。窃窃私语声，压抑不住的惊呼声，相机快门疯狂的咔嚓声，混成一片。
导播的反应极快。
大屏幕上，主画面是舞台上的顾沉，而右下角的小窗，精准地切出了苏晚的脸。
特写。
没有任何修饰，没有任何角度的偏移。
一张平静的，甚至可以说是冷淡的脸。
她没有回避，也没有迎合。
她就那样安静地坐在那里，任由那枚镜头将她放大，展示给所有人看。仿佛他口中的那个人，不是她。仿佛这场风暴的中心，与她无关。
她又成了那个旁观者。
不。
不是。
苏晚在心里对自己说。
她只是在选择，掀起风浪的方式。
王总回头了。他脸上的笑容已经消失了，取而代之的是一种复杂又难辨的神情。他看着苏晚，像在重新评估一件商品的价值。
主持人用一个拙劣的玩笑试图把流程拉回正轨，但已经没人关心了。
顾沉已经走下舞台。
他没有回到自己的座位。
他穿过过道，无视了所有向他伸出的手和递来的话，径直朝一个方向走来。
目标明确。
李姐的手握得更紧了。“苏晚……”
“没事。”苏晚说。
她看着那个身影越来越近。
他穿过人群，穿过光影，最后，停在了她的座位旁边。
整个区域的空气都凝固了。
他什么也没说。
他只是弯下腰，将那座刚刚到手的，还带着他体温的奖杯，轻轻地放在了苏晚面前的空位上。
那个位置，本来是留给《星轨》的制片人的，但他没有来。
现在，它被一座金杯奖最佳男主角的奖杯占据了。
然后，他转身，回到了自己的座位。
从头到尾，没有一个字的交流。
却比任何宣言都更加惊天动地。
会场的灯光终于为下一个环节亮起。
嘈杂的人声瞬间将苏晚淹没。
“苏导，恭喜啊！”
“苏导，顾影帝这可真是……”
“苏导，请问你们是……”
无数的声音涌过来。
李姐立刻站起身，张开双臂护住她。“不好意思，借过，麻烦让一下。”
“走。”李姐对苏晚说，只有一个字。
苏晚点头。
她站起来，没有去看那座奖杯，也没有去看顾沉。
她跟着李姐，在周围人潮的注视下，往外走。