2025年9月的风，带着初秋的凉意，却没吹散笼罩在城市上空的灰雾。城郊生态测试基地的研发楼前，几辆印有“生态应急”标识的车辆正安静待命，车身上的荧光条在昏暗的天光下泛着微弱的光——这是为云舟1号首次试航准备的应急保障团队，一旦传送出现意外，他们能在5分钟内抵达10公里外的接收点。
地下机械实验室里，气氛却比室外灼热得多。银灰色的云舟1号静静立在实验室中央，1立方米的立方体外壳打磨得光滑如镜，反射着天花板上的LEd灯光；机身正面嵌着一块可拆卸的时空定位面板，此刻面板上正跳动着绿色的坐标数据——北纬31°23′，东经121°45′，这是10公里外“生态测试基地”接收点的精确位置，旁边的“能量储备”栏显示着98%的绿色进度条，氢燃料电池与太阳能板协同工作，早已完成供电预热。
“幼苗状态怎么样？”年轻叶云天戴着白色手套，正小心翼翼地将一个透明的培育盒推向云舟1号的传送舱门，盒内10株改良小麦幼苗舒展着嫩绿色的叶片，根部浸泡在特制的营养凝胶里，叶片上还挂着细密的水珠——这是林月瞳团队凌晨刚从无菌培养室里取出的，每一株都经过了3次毒素检测，确保状态最佳。
林月瞳蹲在培育盒旁，指尖轻轻碰了碰叶片，脸上满是郑重：“根系完整，叶片含水量65%，营养凝胶能维持48小时湿度——只要传送过程不超过1分钟，幼苗不会出任何问题。接收点的无菌土壤我已经让人再检查过了，ph值7.2，没有重金属残留，和实验室的培育环境完全一致。”
叶云舟站在云舟1号的操作台前，手指在虚拟控制屏上快速滑动，逐一确认参数：“光波聚焦器偏差值0.2米，在安全范围内；时空定位模块已锁定接收点坐标，误差小于0.1米；氢燃料电池输出稳定，储氢罐压力正常……所有指标都符合试航标准。”
他抬头看向实验室里的众人——负责数据监控的老陈正盯着全息面板，应急团队的负责人握着对讲机站在门口，林月瞳则守在培育盒旁，每个人的脸上都带着紧张与期待。这不是一次普通的技术测试，而是“拯救植物计划”从“实验室”走向“实地”的第一步——如果云舟1号能成功将幼苗传送到10公里外，就意味着未来他们能将改良种子送往全国各地的生态基地，真正启动植被复苏计划。
“各单位注意，云舟1号首次试航，倒计时10秒。”年轻叶云天的声音通过实验室的广播响起，他按下操作台上的“启动”按钮，云舟1号的外壳边缘突然亮起一圈柔和的蓝光，像给金属立方体镶上了一层光晕。
“10，9，8……”所有人的目光都集中在传送舱门处，培育盒缓缓滑入舱内，舱门无声闭合，面板上的“传送准备”栏开始闪烁黄色。
“3，2，1——传送启动！”
随着年轻叶云天的话音落下，云舟1号内部突然传来一阵低沉的嗡鸣，蓝光瞬间变得明亮，却不刺眼，像一层流动的光膜包裹住整个立方体。叶云舟死死盯着数据面板上的“光波强度”曲线——曲线平稳地维持在85%，没有任何波动，“偏差值”始终定格在0.2米。
下一秒，传送舱门自动打开——原本放在里面的培育盒，消失了。
实验室里瞬间安静下来，只有云舟1号的嗡鸣声逐渐减弱，蓝光慢慢褪去。老陈盯着通讯器，手指无意识地敲击着桌面；林月瞳攥紧了衣角，眼神紧紧锁着空荡荡的传送舱；年轻叶云天深吸一口气，声音有些发紧：“接收点，收到请回答，是否检测到目标物？”
对讲机里只有滋滋的电流声，一秒，两秒，三秒……时间像是被拉长了，每一秒都显得格外漫长。叶云舟的手心微微出汗，他想起2082年爷爷说过的“第一次时空传送失败”的经历，心脏忍不住加速跳动——如果这次失败，不仅会打击团队的信心，还会延误植物计划的推进。
就在这时，对讲机里突然传来清晰的声音：“接收点收到！培育盒已精准落地，位置偏差0.3米，在接收区范围内！”
实验室里的人还没来得及松口气，下一句话让所有人瞬间沸腾：“幼苗状态完好！叶片没有损伤，营养凝胶未泄漏，根系正常——和传送前一模一样！”
“成了！”年轻叶云天猛地挥了挥拳头，声音里带着压抑不住的兴奋；老陈拍着桌子大笑，全息面板上的数据曲线被他截图保存，嘴里念叨着“历史性时刻”；林月瞳长舒一口气，眼眶微微发红，她快步走到传送舱前，看着空无一物的舱体，仿佛已经看到了未来无数幼苗通过这里，送往全国各地的场景。
叶云舟也笑了，他抬手擦了擦额角的汗，看向窗外——虽然天空依旧是灰的，但他仿佛能透过这层灰雾，看到10公里外接收点的那10株幼苗，正在无菌土壤里舒展叶片，准备迎接新生。这次试航成功，不仅证明了云舟1号的空间传送功能完全可行，更给了整个团队一剂强心针——他们走的路，是对的。
当天下午，实验室的门被轻轻敲响时，叶云舟正在和年轻叶云天讨论云舟1号的后续升级方案。开门后，门外站着的人让他愣了一下——是叶云帝。
叶云帝穿着一身洗得干净的便服，头发梳理得整齐，脸上没有了之前的戾气，只有几分局促和愧疚。他手里拿着一个黑色的工具包，手指紧紧攥着包带，声音有些低沉：“我……我已经配合警方做完了所有笔录，澄清了叶云天的清白。听说你们在忙云舟1号的事，我想……能不能让我帮点忙？”
他顿了顿，从口袋里掏出一张泛黄的证书，递给叶云舟：“我在2082年的时候，考了机械维修师执照，云舟系列的机器结构，我多少懂一些——我想做点什么，弥补之前的过错。”
叶云舟看着证书上“叶云帝”的名字和2078年的发证日期，又看了看叶云帝眼底的诚恳，没有立刻回答，而是转头看向年轻叶云天。后者沉默了几秒，走过来接过证书，翻了翻，抬头对叶云帝说：“云舟1号需要日常维护，比如检查光波聚焦器的线路、清理太阳能板的灰尘、校准定位面板——这些工作，你愿意做吗？”
叶云帝猛地抬头，眼里闪过一丝惊喜，用力点头：“愿意！我肯定能做好，不会出任何差错！”
当天傍晚，叶云帝就穿上了实验室的蓝色工装，跟着老陈学习云舟1号的维护流程。他学得很认真，拿着笔记本逐字记录维护要点，检查线路时动作轻柔却精准，遇到不懂的地方就主动提问，没有丝毫之前的傲慢。夕阳透过实验室的窗户，给他的侧影镀上了一层暖光，他盯着云舟1号外壳上的蓝光痕迹，轻声对叶云舟说：“没想到……这台机器真的能传送植物。以前我总想着报仇，现在才知道，让地球长出绿色，比什么都重要。”
叶云舟看着他专注维护的样子，心里明白——叶云帝正在用自己的方式，弥补过去的错误。而云舟1号的首次试航成功，不仅开启了植物计划的新篇章，也让这个曾经分裂的团队，终于以“拯救者”的身份，重新聚在了一起。
夜色渐深，实验室里的灯光依旧明亮。云舟1号静静地立在中央，叶云帝正在仔细擦拭它的外壳；年轻叶云天和老陈在优化能量系统的参数；林月瞳发来消息，说接收点的幼苗已经开始适应新环境，叶片又长大了一些。叶云舟站在时空定位面板前，看着上面闪烁的绿色坐标，突然觉得，未来的路，虽然依旧漫长，但每一步，都走得越来越踏实。