你有没有试过那种焦虑到极点的时刻，紧张得几乎要崩溃，要么大喊大叫，要么倒在地上痛哭？我现在就是这种状态。前往J市海军基地的45分钟车程，比连续对抗四波僵尸还要让我疲惫不堪。
外面的暴风雪让我们连面前一尺的地方都看不清，狂风呼啸，我们根本听不到任何指引方向的声音。简言之，我们陷入了绝境。如果在外面待得更久，很多人可能会因为暴露在恶劣天气中而丧生，或者迷路。我不是在开玩笑。在暴风雪中，即使你离家只有几步之遥，也可能迷失方向，因为你根本看不见该往哪儿走。
就在我们即将踏入我们认为最安全的地方时，枪口对准了我们的脸。
“先生们，女士们，我受够了。”我轻轻一挥手腕，把能看到的所有枪支都收入了自己的空间。我实在不想再回答他们那些“在哪？”“去哪儿了？”的问题。我转头看向王超。
“我住哪儿？”我打算明天冷静下来后再好好道谢，但现在我的双臂还在颤抖，双腿也不知能支撑多久。王超没有理会面前的人，一只手臂揽住我，引导我穿过人群，沿着楼梯向上走去。
以我今天的状态，走楼梯才怪呢。
我觉得王超大概明白我离崩溃有多近，他迅速将我抱起，飞快地跑上楼梯，直奔他的目的地。
我闭上眼睛，开始在心里默数。我也不确定自己在数什么，是王超的脚步声？他的呼吸？我的呼吸？还是他的心跳？不管是什么，那声音足够稳定，让我沉浸在数字的世界里，控制住自己。他打开楼梯顶端的门，继续抱着我沿着走廊前行。
我本应抗议，说些关于我太重或者还能自己走的话。但老实说，我只是感激有人在这一刻照顾我。我闭上眼睛，享受着这种感觉。
王超调整了一下姿势，腾出一只手打开了另一扇门。我缓缓睁开眼睛，看到一间装饰齐全的美丽公寓，窗外大雪纷飞，水平的雪花在狂风中肆虐。
“你想聊聊吗？”他轻声问道，把我轻轻放在浅灰色的沙发上。我从空间中拿出一个枕头和几条毯子，没有反对，任由他帮我裹成一个茧。
“在我第一生中，我是孤孤儿。”我缓缓说道，仿佛在品尝这些花的味道，感受它们带给我的感觉。“我记得自己很小的时候就进了儿童福利服务，大概7、8岁的时候，我得知父母在回家的路上遭遇暴风雪而丧生。警察来到家里时，雪还在下。从那以后，我就对雪天开车感到恐惧。这真是糟糕，因为冬天几乎占了一年的一半时间。”
“为什么不让我来开车呢？”他边说边像抚摸猫咪一样轻轻揉着我的头发。
“不行。别人的车让我更焦虑。我的心理学家说这是因为缺乏控制感。我必须自己开车，但这只能减轻焦虑，不能完全消除。”我解释道，觉得自己像个彻头彻尾的傻瓜，居然会因为这种事而崩溃。冬天开车和在开放水域游泳是我的两大恐惧……而迄今为止，无论在哪一生中，我都没能克服它们。