机械国的“天工粮仓”外，铁木真国王对着罢工的自动升降机暴跳如雷，鼻环上的机械鸟被震得“啾啾”乱撞。粮仓门口挤满了饥饿的百姓，他们望着高耸的粮仓围墙，有人啃着辣饼渣，有人对着齿轮升降机比划：“听说里面堆着三年的粮食，可升降机坏了，粮食比天上的星星还难摘！”
“张大人！”铁木真拽着张天奇的红裤衩，齿轮龙袍上的辣饼装饰掉了一地，“快用你的‘魔法’把粮食弄出来！”
“魔法？”张天奇挑眉，忽然看见粮仓墙角斜靠着一架木梯——那是赵铁柱（维修版）用来摘辣饼的，“用这个就行，爬上去搬，多简单！”
“爬梯子？”铁木真瞪眼，“不用机关，算什么本事？寡人的粮仓可是全机械运作，连老鼠都是机械鼠！”
“本事是让百姓吃饱，不是让机关吃饱。”张天奇叹气，忽然对百姓们招手，“乡亲们，谁会爬梯子？上来搬粮食！”
“我会！”“我能爬十丈高！”百姓们一哄而上，赵铁柱扛起木梯就往粮仓跑，却因太胖卡在围墙缺口，红裤衩被勾住，露出白胖的后腰。围观人群哄笑，机械国士兵们则捂着眼睛——他们从没见过这么“不机械”的操作。
“陛下，您瞧，”张天奇指着爬梯子的百姓，他们正用辣饼布袋往下吊粮食，“简单直接，比修升降机快多了！”
铁木真看着滚滚而下的麦粉和辣饼，忽然皱眉：“等等！这些粮食没经过‘机械质检’，万一有毒怎么办？”
“有毒？”张天奇大笑，忽然抓了把麦粉塞进嘴里，“瞧！纯天然，无齿轮油添加——比你那机械质检靠谱多了！”
百姓们见状，纷纷效仿，粮仓外顿时响起“咔嚓咔嚓”的嚼麦声。铁木真咽了咽口水，偷偷捏了把辣饼粉塞进嘴里，却被辣饼渣呛到咳嗽。
粮食搬出后，张天奇忽然指着粮仓角落的鼠洞，对铁木真说：“陛下，这里该放老鼠夹了。”
“老鼠夹？”铁木真疑惑，“寡人有‘机械驱鼠器’，能发出超声波让老鼠跳舞！”
“跳舞？”张天奇挑眉，忽然摸出个辣饼形状的老鼠夹，“本县的‘生物机关术’更实在——你瞧，夹到老鼠还能当肥料！”
“老鼠也算机关？”铁木真震惊，却见张天奇在鼠洞旁撒了些辣饼渣，夹子“啪”地合上，夹住一只偷粮的真老鼠。围观百姓惊呼：“活老鼠！机械国居然有真老鼠？”
“当然有！”张天奇咧嘴笑，忽然对赵铁柱喊，“赵铁柱！把咱们的‘养猫队’请出来！”
“是！”赵铁柱（铲屎版）赶着五只花猫进来，每只猫脖子上挂着辣饼铃铛，“这是从清水县运来的‘捕鼠精英’，一天能抓十只老鼠！”
“喵呜~”花猫们跳进粮仓，吓得机械驱鼠器“嗡嗡”乱响。铁木真看着花猫们追着真老鼠跑，机械鼠则在一旁“咔嗒咔嗒”转圈，忽然叹气：“罢了...以后粮仓就设‘养猫队’吧！”
“陛下英明！”张天奇大笑，忽然从怀里摸出本《生物机关指南》，封面上画着花猫踩老鼠夹的卡通图，“臣建议，以后机械国的粮仓都养三只猫，配十个辣饼老鼠夹——这叫‘生物机械协同术’！”
“协同术...”铁木真喃喃自语，忽然看见花猫们趴在辣饼堆上打盹，铃铛声混着百姓的笑声，竟比齿轮转动声更悦耳，“也罢...只要能保住粮食，养猫就养猫！”
是夜，机械国的街头响起新的童谣：“张大人，会养猫，粮仓里，鼠儿逃，梯子搬粮快又好，辣饼香里睡大觉！” 张天奇蹲在粮仓门口，看着吃饱的百姓们哼着歌回家，忽然对铁木真说：“陛下，知道为什么机械鼠抓不到真老鼠吗？”
“为何？”铁木真望着粮仓里追猫的机械鼠，它们正被花猫拍得原地转圈。
“因为真老鼠怕猫，机械鼠不怕。”张天奇眨眼，忽然指向星空，“就像百姓们怕饿肚子，却不怕机械罢工——陛下，有时候最笨的办法，反而是最聪明的。”
铁木真望着他的背影，忽然轻笑出声。他终于明白，这个胖县令的“搞笑危机”，实则是用最朴素的常识，敲开了机械国封闭的齿轮心。当花猫的铃铛声取代了机械驱鼠器的轰鸣，当木梯的吱呀声混着百姓的笑声，这样的粮仓，才真正装满了人间的烟火气。
“张爱卿，”苏清月的声音从辣饼热气球传来，“本宫发现，你总能把危机变成闹剧，把闹剧变成传奇。”
“传奇？”他大笑，忽然从兜里摸出个花猫木雕，“臣只是让机械国知道，猫比齿轮更懂老鼠，梯子比升降机更懂粮食——就像陛下比任何人都懂，什么是真正的民心。”
苏清月望着城下的场景，忽然轻笑出声。她知道，这个胖县令的每一次“搞笑危机”，都是对机械冰冷的温柔救赎。而他们的故事，也将在这一场场的梯子搬粮与花猫捕鼠中，永远继续下去——直到所有的粮仓都飘着辣饼香，直到所有的机械都学会与生命共存，在甜辣交织的岁月里，笑看常识与机械共舞。