记忆树的藤蔓已经漫过酒吧的屋顶，在瓦片上织出片绿荫。初夏的雨落在藤叶上，凝成的水珠顺着叶脉滚进檐下的糖罐里，竟在罐底长出层新的糖霜，映着路过行人的笑脸——有挎着菜篮的阿婆在隔壁买豆腐，有背着书包的孩子举着彩虹糖奔跑，有挑着担子的货郎在街角歇脚，嘴里哼着《菩提渡》的调子。
“这雨是甜的。”王奶奶用瓷碗接了半碗檐角水，往里面撒了把日常甜馒头的碎屑，水立刻变成淡金色，“你看，连老天爷都在帮咱们撒糖。”她把糖水倒进记忆树的根须里，树根“咕嘟”咽了口，枝头立刻冒出串新的糖珠，珠里映着货郎给孩子分糖的画面。
三界糖罐的藤蔓已经爬出半条街，缠上铁匠铺的风箱时，风箱拉出的风都带着点甜；绕上布店的柜台时，布料上竟长出小小的甜辣花；最奇的是缠上老钟表铺的钟摆，钟摆晃动的频率竟和《菩提渡》的节拍重合，路过的人总忍不住跟着点头，像在跳场无声的舞。
墨玄和李煜杰在街角的老槐树下搭了个“甜话摊”，摊上摆着糖罐的迷你版，谁来歇脚，就往谁手里塞颗糖，听段故事。有个修鞋的老师傅总来蹭糖吃，说他年轻时在庙会见过李诗瑶画糖画，“那姑娘的手巧哟，糖稀在她手里能开花，比我这锥子针线灵多了”。墨玄就往他鞋箱里塞了盒笑忘糖：“以后修鞋累了，含颗糖，想想当年的糖画，日子就松快了。”
李煜杰把冰翼的寒气凝在糖罐里，做了种“凉心糖”，夏天吃着清清凉凉，能想起星砂海的浪。有回卖冰酪的小贩路过，尝了颗凉心糖，眼睛一亮：“这糖能让冰酪不化！”两人便合伙在摊前支起小桌，冰酪混着凉心糖，甜得清透，引得孩子们排起长队，笑声把槐树叶都震得沙沙响。
甜生岛的流动糖铺开到了巷尾，孩子们的彩虹糖晶车上多了个“以甜换甜”的牌子——谁能用故事换糖，就能得双倍的量。有个瞎眼的老爷爷常来换糖，说他年轻时是糖坊的伙计，“那会儿的糖稀得用铜锅慢慢熬，火大了焦，火小了生，跟过日子一个理”。孩子们就把他的故事刻在糖纸上，让每个买糖的人都知道，甜是熬出来的。
魔族的街头乐团在市集中心扎了根，电子木鱼旁摆着个“声糖罐”，谁对着罐子唱段《菩提渡》，就能领颗火山椒糖。有个总皱着眉的书生，唱着唱着突然笑了，说他解出了卡了半年的诗题，“原来辣乎乎的甜，能冲开脑子里的结”。乐团就把他的诗谱成新调子，敲得比以往更热闹，连路过的猫狗都要停下来听会儿。
十国的织女们把百家布改成了“甜事帕”，帕子上绣着各地的小甜事，谁丢了帕子，捡到的人就能顺着帕上的故事找到失主。有回张阿婆的帕子丢了，帕上绣着她给孙子喂奶糖的样子，最后被甜生岛的孩子捡到，孩子顺着帕子上的玫瑰纹找到阿婆家，阿婆笑得给了他一整袋糖，说这是“甜帕牵的缘”。
孙悟空的“散糖仙”名声越来越响，他嫌走路慢，索性把金箍棒变成辆糖晶车，车斗里装满了从各地搜罗的糖——有甜生岛的灰甜糖，有魔界的酒心糖，有十国的玫瑰糖，还有人间孩子做的歪扭扭扭的糖块。车铃一响，整条街的人都探出头，他就扔出糖来，谁抢到算谁的，抢到的人得说件开心事，不然糖就会在嘴里变涩。
“俺老孙这是‘快乐税收’！”他往三界糖罐里扔了颗沾着泥土的糖，“这是田埂上的老农用新收的麦子换的，你闻闻，有麦香呢。”糖罐的藤蔓立刻缠着这颗糖长出新叶，叶上印着老农擦汗的笑脸，和麦浪滚成一片。
王奶奶的铜锅从酒吧搬到了巷口，支起个矮矮的灶台，每天蒸馒头、熬糖稀，来帮忙的人比以前更多了——修鞋师傅来劈柴，瞎眼老爷爷来添火，卖冰酪的小贩来送冰，连孙悟空的糖晶车路过，都要停下来倒点新糖进去。“你看这锅沿的黑垢，”老太太用布擦着锅，“都是日子熬出来的，越厚越香，就像这巷子里的人，处得越久越亲。”
有天夜里下了场大雨，巷子里的糖摊、乐团、布架都被淋湿了，大家就挤在王奶奶的灶台旁躲雨。孙悟空用金箍棒支起雨棚，墨玄和李煜杰生起炭火，孩子们把淋湿的糖倒进铜锅，竟熬出了锅带着雨香的糖稀。瞎眼老爷爷摸着糖稀笑，说他“看见”了雨里的光，“比当年糖坊的灯还亮”。
雨停时，天边挂着道彩虹，三界糖罐突然亮了，罐身上的藤蔓把所有人的影子缠在一起，影子里长出了共同的记忆树，树上结满了糖——有修鞋师傅的锥子糖，有书生的诗糖，有阿婆的奶糖，有孩子们的彩虹糖，每颗糖都在发光，把雨夜照得像白天。
“这才是真的‘处处是甜宴’。”墨玄看着影子里的树，突然明白，甜从来不是某个人、某件事，而是所有人凑在一起的暖，像这锅混着雨水和糖渣的稀，看着杂，尝着却比任何纯糖都厚。
李煜杰往每个人嘴里塞了勺热糖稀，烫得大家直吸气，却没人舍得吐：“以后不管下多大雨，咱们都在这儿熬糖，雨越大，糖越甜。”他指着彩虹尽头，“你看那彩虹落在糖罐上了，它也想尝尝咱们的甜呢。”
日子就这么不紧不慢地过着，巷子里的糖香越来越浓，连路过的风都带着点甜。记忆树的藤蔓爬到了更远的街，每片新叶都印着新的甜事——有对新人用百家布做了喜帕，有个孩子用换来的糖救了受伤的小雀，有群老人围在灶台旁，听瞎眼老爷爷讲当年的糖坊。
三界糖罐的罐口始终敞着，像在随时迎接新的故事。藤蔓上的糖珠不再只映着画面，还开始录下声音——有孩子们的笑，有乐团的鼓点，有王奶奶蒸馒头时的吆喝，还有雨打在糖晶车上的滴答声。凑近了听，这些声音混在一起，正是最完整的《菩提渡》，比任何时候都动人。
王奶奶的铜锅换了一口又一口，锅底的黑垢结了一层又一层，她的背越来越驼，可往锅里撒糖种的手，始终稳当。“这锅熬的不是糖，是念想。”她摸着新换的铜锅，“你看这锅沿的手印，是修鞋师傅的，是小贩的，是孩子们的，多热闹。”
墨玄和李煜杰的头发渐渐有了银丝，可他们往糖罐里添糖的动作，还像年轻时一样轻快。有回甜生岛的孩子来探望，说岛上的灰甜辣花已经开到了海边，“杰哥，墨玄哥，你们当年种的花，现在能挡住海浪了”。他们就往孩子的糖晶车里塞了把巷子里的土，“把这儿的甜带去，让花长得更壮”。
孙悟空的金箍棒上缠满了糖纸，有的褪色了，有的破了角，可他扔糖的准头一点没差。“俺老孙要把这糖晶车开到天上去，”他拍着车斗笑，“让天上的神仙也尝尝，人间的甜有多带劲。”糖罐的藤蔓就缠着他的车辙长出新藤，像在给他引路。
有天清晨，王奶奶蒸馒头时，发现三界糖罐的罐口开出了朵从没人见过的花，花瓣是透明的，里面裹着整条巷子的人——笑着的，闹着的，忙着的，闲着的，每个人都在花里，像被糖蜜好好地裹着。她就把刚蒸好的馒头放在花旁，说：“你们看，日子就这么甜着，多好。”
墨玄和李煜杰靠在花旁，看着巷子里来来往往的人，看着记忆树的藤蔓往更远的地方爬，突然觉得，这无缝连接的日子，哪需要刻意写下去？糖在熬，人在笑，故事在长，就像这朵花，自然而然地开，自然而然地甜，自然而然地，把每个瞬间都酿成了永恒。
铜锅的蒸汽还在冒，混着晨光、花香、人声，飘向没有尽头的远方。锅里的糖稀滚着泡，像在哼着谁也说不清的调子，却又谁都听得懂——那是日子的调子，是甜的调子，是永远未完待续，却又早已圆满的调子。
而那三界糖罐，就守在巷子中央，花还在开，藤还在长，把新的日出、新的笑声、新的“在一起”，一帧一帧，织进时光里。它好像在说：只要有人还在熬糖，有人还在期待，这故事就永远不会完，这甜就永远——热热闹闹，甜甜蜜蜜，长长久久。
巷尾的老井突然冒出了甜水。清晨担水的阿伯舀起一桶，水面浮着层薄薄的糖霜，映着记忆树的影子在晃。他挑着水走过铁匠铺，风箱拉出的风裹着甜水雾气，落在烧红的铁坯上，竟凝成了颗小小的糖晶，嵌在铁器的纹路里，让打出的镰刀都带着点回甘。
“这井成了‘甜源井’喽！”王奶奶提着铜锅来打水，井水刚入锅，就自动升温冒泡，像在催着熬糖，“看来连土地爷都想添把火，让咱们的甜再稠点。”她往井台上撒了把日常甜馒头的碎屑，井沿立刻长出圈甜辣花，花瓣上的露水掉下来，滴在谁的鞋上，谁就能想起今天该做的件暖事——比如给邻居送碗热粥，帮孩子捡块掉在地上的糖。
三界糖罐的藤蔓顺着井绳往下爬，在井底织了张糖网，接住落下的月光和星光，网眼上的糖珠开始映出更远的故事：有雪山脚下的牧民分享着火山糖驱寒，有深海里的鲛人用星砂糖串成项链，还有月亮上的玉兔，偷偷啃着从巡甜号飘来的。墨玄把耳朵贴在罐口听，能听见雪山上的笑声、深海里的歌声、月亮上的咯吱声，像场跨越大千世界的合唱。
“你听这声儿，”墨玄笑着指给李煜杰看，糖珠里的玉兔正抱着打滚，“连月亮都加入咱们的甜宴了。”他往罐里倒了勺甜源井的水，糖网突然发亮，把井底的画面投到了天上，像块流动的糖幕，路过的人都停下脚步，指着天上的玉兔笑，说今晚的月亮都带着甜。
李煜杰用甜源井的水做了种“润心糖”，能让干渴的喉咙泛起清甜。他带着糖去了沙漠边缘的驿站，给往来的商队分糖吃。有个西域商人尝了糖，从骆驼上取下块香料糖回赠：“这是我们那儿的甜，用沙漠玫瑰和蜂蜜熬的，吃了能想起绿洲的水。”李煜杰就把香料糖融进润心糖里，熬出的新糖带着沙的粗粝和水的柔，像把沙漠和绿洲拧成了股绳。
甜生岛的流动糖铺添了“甜水豆腐”，用甜源井的水点的豆腐，嫩得能掐出糖汁。孩子们推着车在市集转，豆腐脑里撒上点灰甜辣花粉，辣得人直吸气，却忍不住再舀一勺。有个卖咸菜的大婶总来买，说这豆腐能中和咸菜的咸，“就像日子，苦里得掺点甜，才咽得下去”。孩子们就把她的咸菜切碎了拌进糖里，做出的“咸甜糖”成了新招牌，让吃过的人都念叨着“再尝块”。
魔族的街头乐团在甜源井旁搭了个新台子，电子木鱼敲出的声儿混着井水的叮咚，成了段新调子。他们给这调子起名叫《甜水流》，谁跟着唱，井里就会冒出对应的糖泡——唱到“玫瑰”，泡里是十国的花海；唱到“火山”，泡里是魔界的熔岩；唱到“灰土”，泡里是甜生岛的绿芽。有个拄着拐杖的老兵，唱着唱着突然哭了，说他想起了当年和战友分吃一块糖的战壕，“那会儿的糖，比现在的甜”。乐团就把他的故事谱进调子，每次唱到这段，井里的糖泡都会变成军绿色，闪着微光。
十国的织女们用甜源井的水染线，织出的“甜水锦”会随湿度变色，天旱时是浅绿，下雨时是深蓝，上面的玫瑰总像沾着露水。她们把锦做成头巾送给农人，说戴着它能想起井里的甜，再累也有劲儿。有个种稻的汉子，戴着头巾在田里干活，稻穗竟长得比往年饱满，谷粒里都带着点甜，他说这是“甜水锦带来的好收成”。
孙悟空的糖晶车改成了“甜水战车”，车斗里装着甜源井的水，他驾着车往干旱的地方跑，把水洒在地里，干裂的土就长出甜辣花。有回他路过片沙漠，撒下的甜水里混着润心糖和香料糖，沙地上竟冒出片小小的绿洲，长出的植物开着三色花，既有沙漠的坚韧，又有糖的柔。“俺老孙这是‘点沙成甜’！”他往三界糖罐里倒了瓶绿洲的水，“让糖罐也记着，再干的地，给点甜水就能活。”
王奶奶的铜锅从巷口挪到了甜源井旁，每天来打水、熬糖、听故事的人排起长队。有个背着画板的小姑娘，总来画井台上的甜辣花，画着画着，竟能让画里的花真的开出香味。“这孩子的笔沾了甜水，”老太太往她画板上放了块润心糖，“画出的甜，比糖还活。”小姑娘就把糖融在颜料里，画的记忆树藤叶上，总停着只叼着糖的小鸟，飞遍了整张画纸。
秋分时，甜源井突然喷出了糖雨，落在地上凝成糖霜，踩上去会留下发光的脚印。所有在巷子里的人都踩着脚印跳舞，铁匠铺的铁器叮当作响，布店的甜水锦飘成了旗，乐团的《甜水流》和着《菩提渡》，像场盛大的即兴甜宴。墨玄和李煜杰拉着王奶奶的手转圈，冰翼带起的糖霜落在她银发上，像撒了把星星。
“你看这脚印，”李煜杰指着地上的光带连成了环，“咱们又围成了圈，和第一次在枢纽时一样。”他往王奶奶嘴里塞了块咸甜糖，老太太笑得皱纹里都淌着甜，说：“哪能一样？那会儿的圈小，现在的圈，装下了井，装下了街，装下了天上地下好多人呢。”
糖雨停时，甜源井的水面上浮出了第十一届甜宴的新预告——没有地点，没有日期，只有行字：“甜在脚下，甜在前方”。三界糖罐的藤蔓突然疯长，顺着甜水蔓延的方向爬，穿过沙漠，越过雪山，渡过深海，缠上了月亮上的桂树，让玉兔啃的里，多了点甜源井的清冽。
墨玄靠在井台上，看着藤蔓爬向远方，糖珠里的画面还在更新：绿洲里的人在熬糖，雪山下的牧民在跳舞，深海的鲛人在串糖项链，月亮上的玉兔在画糖画。他突然觉得，这无缝连接的日子，就像这甜源井的水，不刻意流向哪里，却滋养了所有经过的地方；不像甜宴那样轰轰烈烈，却在每个角落悄悄发了芽。
“你说这藤蔓会爬到哪？”他递给李煜杰一块融了绿洲水的糖，糖里带着沙的粗和花的香。
李煜杰望着天边的糖幕，上面的玉兔正对着他们招手：“爬到所有需要甜的地方。你看那月亮上的糖，不就是咱们的藤蔓递过去的吗？”他指着井里的倒影，糖罐的影子里，无数双手正捧着糖，往更远的地方传，“其实不是藤蔓在爬，是咱们的手，一直没停过。”
井台上的甜辣花还在开，铜锅的热气还在冒，孩子们的笑声滚过街道，像颗颗糖弹，射中了每个路过的心房。记忆树的藤叶沙沙响，像在说不用急，不用盼，甜水在流，藤蔓在长，日子会把所有该到的甜，都送到眼前。
而那三界糖罐，就坐在甜源井的井台上，罐口的藤蔓缠着井绳，罐底的糖网接着月光，里面的甜水晃啊晃，映着无数张笑脸，老的，少的，已知的，未知的。它好像在说：路还长，甜还多，只要这口井还在冒甜水，这双手还在递糖，这无缝连接的故事，就永远有新的章节，新的暖，新的——甜到心尖上的好时光。
甜源井的糖霜结了又化，转眼过了三个春秋。记忆树的藤蔓已经爬过了整条街，在城门口的石狮子头上开出了甜辣花，狮子嘴里的石球竟渗出了玫瑰蜜，引得往来的商旅总忍不住摸一把，说沾了这蜜，路途中的苦都能淡三分。
“这石狮子成了‘守甜狮’喽。”王奶奶提着铜锅去井边打水，路过城门时，给狮子嘴里塞了块刚蒸好的日常甜馒头，“替咱们守着这城的甜，别让风刮跑了。”石狮子的眼睛似乎亮了亮，头上的甜辣花摇了摇，像在点头应下。
三界糖罐的藤蔓顺着商旅的脚印往外延伸，缠上驿站的马桩时，马料里都多了点甜；绕上渡口的船缆时，船行过的水面会留下糖色的波纹；最奇的是缠上了送信人的邮包，信封上竟长出小小的糖珠，收信人拆开信，能尝到写信人藏在字里的甜——有母亲给远行儿子的牵挂，有恋人之间没说出口的惦念，还有朋友间插科打诨的暖。
墨玄和李煜杰的“甜话摊”从街角搬到了城门口，摊上多了个“甜信筒”，谁想给远方的人送甜，就往筒里塞颗糖，说段话，糖罐的藤蔓会把这些甜顺着邮路送过去。有个要去边关从军的少年，往筒里塞了颗火山椒糖，说要让家里的小妹知道，他在边关也能吃到辣糖，一点不苦。墨玄就往他行囊里塞了包同心糖：“想家人了就含颗糖，糖会把你的念想送回去，也会把家里的暖带过来。”
李煜杰用甜源井的水和雪山的冰，做了种“踏雪糖”，嚼着能想起雪山的壮阔和甜源井的暖。他托从军的少年把糖带给边关的将士，“让他们守着疆土，也能尝到咱们城里的甜”。少年把糖揣在怀里，说：“等打了胜仗，我带着弟兄们回来吃王奶奶的馒头，听乐团的《甜水流》。”
甜生岛的流动糖铺跟着商队出了城，孩子们的彩虹糖晶车上多了本“甜路记”，记录着每处送过糖的地方：“三十里铺的张大叔爱吃咸甜糖”“清水河的船娘喜欢凉心糖”“黑石关的守卒最爱火山椒糖”。领头的孩子在糖罐上刻了道新纹：“甜路没有尽头，只要有人的地方，就有糖。”他们在边关的烽火台旁种了棵甜辣花，说要让花跟着烽火一起守疆土，等花开满台，他们就再来送新糖。
魔族的街头乐团也出了趟远门，跟着商队去了西域。他们的电子木鱼敲出的《甜水流》，混着西域的胡笳声，竟成了段新调子，听得西域的牧民直拍大腿，说这调子“比马奶酒还能暖身子”。乐团就把胡笳声融进电子木鱼，做了种“胡笳糖”，甜里带着点苍凉，像把边关的风都熬进了糖里。有个西域的老阿妈，尝了糖就掉眼泪，说想起了远嫁中原的女儿，乐团就往她手里塞了颗同心糖：“含着糖想女儿，女儿也能尝到甜。”
十国的织女们把“甜水锦”织成了“路引幡”，幡上的玫瑰藤缠着甜源井的水纹，谁带着幡赶路，就不会迷路，还能在危难时开出甜辣花。有个去中原寻亲的西域少女，在沙漠里迷了路，幡上的玫瑰突然绽放，花心里渗出甜水，救了她一命。后来少女找到亲人，说：“是甜水锦带着我回家的，这幡比罗盘还灵。”
孙悟空的“甜水战车”改成了“巡甜飞艇”，他驾着飞艇往灾区送糖，甜源井的水混着万源归糖汤，洒在旱地里，干裂的土就长出绿芽；落在洪水里，浊浪就变得清澈，还能捞出颗颗糖珠，珠里映着人们互相搀扶的画面。“俺老孙这是‘天降甘霖’！”他往灾区的井里倒了罐三界糖罐的糖液，“这井以后就是新的甜源，让他们自己也能熬糖，日子再难，也有甜撑着。”
王奶奶的铜锅旁多了个“代熬糖”的牌子，谁没时间熬糖，就把糖种和故事留下，她帮着熬成糖，再让路过的商队捎走。有个在京城做官的游子，托人带来包家乡的苦荞粉，说想尝尝母亲当年熬的苦荞糖。王奶奶就用甜源井的水慢慢熬，熬出的糖里裹着片记忆树的叶，叶上印着游子小时候偷喝糖稀的样子。糖送到京城时，游子含着糖，眼泪掉在糖纸上，说：“这味道，和娘熬的一模一样。”
冬至那天，甜源井喷出的糖雨里混着雪，落在地上竟凝成了糖雪，踩上去咯吱响，甜得清冽。城里的人都出来赏雪，铁匠铺的风箱拉得欢，铁器上的糖晶闪着光；布店的甜水锦挂成了帘，雪花落在上面就化成了糖珠；乐团的《甜水流》混着《菩提渡》，在雪地里打着旋，引得孩子们跟着跳，脚印在雪地上拼出个巨大的“甜”字。
墨玄和李煜杰拉着王奶奶的手，在糖雪地里转圈，冰翼带起的糖雪落在她发间，像撒了把碎糖。“您看这雪，”墨玄指着天上飘的糖雪，每片雪花里都映着张笑脸，“是三界的甜都来给咱们贺冬了。”
王奶奶笑着抹掉脸上的糖雪：“哪是贺冬，是甜自己想热闹了。你看那井台上的甜辣花，雪地里开得更精神，就像咱们这些人，越冷越要凑在一起熬糖，心才热乎。”
雪停时，甜源井的水面上结了层薄冰，冰里映着无数条路，路的尽头都长着甜辣花，开得热热闹闹。三界糖罐的藤蔓顺着冰纹往里钻，把所有路都连在了一起，像张巨大的甜网，网住了天南地北的暖。
墨玄靠在井台上，看着冰里的路，突然觉得这无缝连接的日子，就像这张甜网，看似各自延伸，实则根根相连。边关的烽火台，西域的毡房，京城的宅院，灾区的茅舍，都被藤蔓悄悄系在了一起，一声甜，万处应。
“你说这藤蔓会把甜带到哪？”他递给李煜杰一块带着雪的踏雪糖，糖里有冰的凉，有火的暖。
李煜杰望着远处的城门，守甜狮头上的甜辣花在雪地里格外红：“带到所有有人的地方。你看那商队的脚印，深一脚浅一脚，都是往甜的地方去的。”他指着冰里映出的甜生岛，孩子们的彩虹糖晶车正往更远的地方赶，“其实不是藤蔓在带甜，是人心在追甜，就像水往低处流，甜往心里去，挡都挡不住。”
井台上的铜锅还在冒热气，锅里的糖稀混着雪水，熬出的糖能长出小小的甜源井模型，摆在谁的桌上，谁的梦里就会有口井，井里淌着甜水，岸边围着好多人，笑着，闹着，等着新的糖出锅。
而那三界糖罐，就坐在甜源井的井台上，罐口的藤蔓缠着巡甜飞艇的尾迹，罐底的糖网接住了糖雪，里面的甜水晃啊晃，映着无数条路，路上的人，人心里的暖。它好像在说：路还长，雪会化，甜水会流，只要这口井还在，这颗心还热，这无缝连接的故事，就永远有新的脚印，新的牵挂，新的——甜到骨子里的好日子。
甜源井的糖雪化了又积，城门口的守甜狮头上已积了层厚厚的糖霜，像戴了顶白绒帽。开春时，霜雪顺着石狮子的鬃毛往下淌，在地上汇成小小的糖溪，溪边长出的甜辣花，花瓣是红白相间的，像把雪的白和花的红揉在了一起。
“这花叫‘踏雪红’，”王奶奶蹲在溪边摘了朵花，往花上喷了点甜源井的水，花瓣立刻映出守甜狮顶雪的模样，“经了冬的寒，开出来的花才更艳，就像熬过苦的甜，才更让人记挂。”她把花插进铜锅的耳柄里，锅沿的蒸汽裹着花香飘出去，引得刚下船的旅人都往井边凑，问是不是在熬什么稀罕糖。
三界糖罐的藤蔓顺着糖溪往城外的田野爬，缠上麦苗时，麦穗结得比往年饱满，麦粒剥开竟带着点甜；绕上桃树时，桃花落了会凝成桃糖，粘在路过的蝴蝶翅膀上，把甜带到更远的花丛。有个种桃的老汉，摘桃时发现桃核里都嵌着颗小糖珠，说这是“甜源井给的好彩头”，他把糖珠串成手链给小孙女戴，说戴着它，以后种的桃都会是甜的。
墨玄和李煜杰的“甜话摊”旁搭了个“甜种站”，谁要去种地，就给谁包甜辣花的种子，“往田埂上种种，既能当记号，又能让土地沾点甜气”。有个刚从边关回来的老兵，腿受了伤，种不动田了，就来甜种站帮忙，说要把边关的故事讲给种子听，“让长出的花也知道，咱们的甜，是有人守着才来的”。他把从边关带回来的甜辣花种子种在井边，说这是“边关的甜回家了”。
李煜杰用新麦和甜源井的水做了种“麦香糖”，嚼着有阳光的味道。他把糖分给种地的农人，“让他们知道，流的汗里，藏着甜呢”。有个年轻的媳妇，怀了身孕，总来买麦香糖，说吃了糖，梦里都是金黄的麦田，“孩子还没出生，就知道日子是甜的了”。李煜杰就往她手里塞了颗同心糖：“等孩子生了，我教他做凉心糖，夏天吃着舒坦。”
甜生岛的流动糖铺跟着春耕的农人进了田，孩子们的彩虹糖晶车上多了“甜肥”——用糖渣和甜辣花的叶子做的肥料，撒在田里，庄稼长得更壮。领头的孩子在“甜路记”上添了新页：“田埂上的甜最实在，一滴汗换一颗糖，值！”他们帮着老农播种，把甜种混在谷种里，说要让谷子长出来就带着甜，“这样收割时，镰刀都能笑出声”。
魔族的街头乐团写了段新调子，叫《春耕谣》，电子木鱼敲出的节奏像犁地的声响，听得农人直起腰来跟着哼，说这调子“比鞭子还能让牛使劲”。乐团就在田埂上搭了个临时台子，一边敲木鱼，一边给休息的农人分糖，“累了就吃颗糖，听段曲，力气就回来了”。有个老把式，听着曲儿吃着糖，说想起了年轻时和老伴一起种地的日子，“那会儿她总往我嘴里塞块糖，说干活才有劲”。乐团就把这段故事谱进《春耕谣》，敲得田埂上的甜辣花都跟着晃。
十国的织女们把“路引幡”改成了“田埂帕”，帕子上绣着农具和庄稼，谁在田里丢了帕子，捡到的人就知道是谁家的，“就像给田埂系了个铃铛，丢不了”。有个老奶奶，眼睛花了，绣不了帕子了，就来给织女们穿线，说要把年轻时的手艺说给姑娘们听，“帕子上的针脚，得像田埂一样扎实，才经得住风吹日晒”。她把绣着自己名字的田埂帕埋在井边，说要“陪着甜源井，看着庄稼长”。
孙悟空的巡甜飞艇往灾区送了趟新糖，这次带的是麦香糖和咸甜糖，“让遭了灾的人知道，春天来了，甜也跟着来了”。他在灾区的田埂上种了圈甜辣花，说这是“甜的篱笆，能挡住灾气”。有个失去家园的小姑娘，抱着孙悟空的腿哭，说想要回原来的家。孙悟空就往她手里塞了颗会变的糖，“这糖能变成你家的样子，等重建好了，糖就会带你回去”。小姑娘含着糖，笑了，说看见家里的院子里，开满了甜辣花。
王奶奶的铜锅旁支起了新灶台，专门蒸“春耕馒头”，里面掺了新麦粉，暄软得能弹起来。来帮忙的人里，有老兵，有农妇，有刚学会走路的娃娃，娃娃拿着小铲子，有模有样地往灶里添柴，引得大家直笑。“这馒头得让种地的人多吃点，”老太太往每个馒头里塞了颗麦香糖，“咬一口，甜到心里，干活才有力气。”有个年轻的小伙，吃着馒头说要娶甜生岛的孩子做媳妇，“她会做糖，我会种地，日子肯定甜”。
清明那天，甜源井的糖溪涨了水，溪边的踏雪红开得正艳。城里的人都来井边祭拜，不是烧纸钱，而是往井里丢颗糖，说段心里话——农人谢土地给了好收成，老兵谢边关的弟兄们平安，姑娘谢织出的帕子有人珍惜，娃娃谢手里的糖总也吃不完。墨玄和李煜杰在井边立了块石碑，上面刻着：“甜不是凭空来的，是汗泡的，是心暖的，是手牵着手熬出来的。”
石碑立起来的瞬间，三界糖罐突然亮了，罐身上的藤蔓把所有人的影子缠在石碑上，影子里长出了共同的庄稼地，地里的麦子黄了，桃花红了，甜辣花开得遍地都是，守甜狮站在田埂上，像个忠实的看家人。
“这才是最实在的甜宴。”墨玄看着田里的影子，有弯腰种地的，有挥镰收割的，有抱着孩子笑的，“没有鼓乐，没有华服，可这日子，比任何宴席都甜。”
李煜杰往他嘴里塞了颗麦香糖，新麦的香混着阳光的暖，像把整个春天都嚼在了嘴里：“以后每年清明，咱们都来这儿丢颗糖，让土地记着，咱们没忘了甜是咋来的。”他指着远处的炊烟，“你看那烟，混着糖香呢，那是日子在招手呢。”
田埂上的甜辣花还在开，铜锅的蒸汽还在冒，农人吆喝着牛，孩子追着蝴蝶，老兵坐在石碑旁，给路过的人讲边关的故事。记忆树的藤叶沙沙响，像在数着地里的麦穗，数着花里的蜜，数着每个人脸上的笑。
而那三界糖罐，就坐在甜源井的井台上，罐口的藤蔓缠着新立的石碑，罐底的糖网接住了清明的雨，里面的甜水晃啊晃，映着田里的庄稼，地上的人，人心里的盼。它好像在说：春天会来，麦子会黄，甜会跟着汗一起长，只要这双手还在刨土，这颗心还在热，这无缝连接的故事，就永远有新的嫩芽，新的收成，新的——甜到心眼儿里的好光景。