紫鹃的灯笼在风里晃出一团暖黄，贾悦捏着沈墨的信，指节因攥得太紧而泛白。
信里说沈母乘的船已过扬州，三日后抵京，随行带了两箱江南的梅枝，要在京中寻个清静处住下——最后一句用墨加重了，\"母亲近日常提京中才俊，墨心忧\"。
廊下的积雪被北风卷起，扑在她脸上，凉意顺着衣领钻进去。
贾悦望着灯笼里跳动的烛火，想起前日在佛堂听的经：\"求不得，爱别离\"，原以为是说宝黛，如今倒应在自己身上。
沈母的脾性她早有耳闻，当年沈老爷中探花时，她嫌主考官家的嫡女\"举止粗笨\"，宁可让儿子娶了个清寒的书香之女；后来那女子早逝，她便再不许儿子续弦，只说\"这世间女子，能配得上我墨儿的太少\"。
\"姑娘？\"紫鹃轻声唤，\"手炉要凉了。\"
贾悦这才惊觉自己站在风口里，指尖冻得发木。
她将信揣进衣襟，体温隔着锦缎熨着那行\"母亲近日常提京中才俊\"，突然攥紧了袖口——沈墨是极孝顺的，若母亲执意要他娶个门第相当的嫡女，他难道真能抗命？
\"去请大奶奶。\"她转身往回走，绣鞋碾过积雪，\"就说我想讨碗酒酿圆子，顺便说说话。\"
李纨的稻香村总飘着松枝香。
她正坐在廊下补小阿哥的虎头鞋，见贾悦来，忙放下针线：\"五妹妹这会子来，可是又要商量诗社的事？\"
\"诗社的事倒不急。\"贾悦在她身边坐下，看那针脚细密的虎头，\"大奶奶可知道，沈公子的母亲来京了？\"
李纨的手顿了顿，抬头时眼里多了几分了然：\"我前日听周瑞家的说，沈夫人在东四牌楼赁了个小院子，带了好些江南的梅树。
五妹妹可是想......\"
\"我想请大奶奶做个中人。\"贾悦直起身子，\"元宵节的花灯会，我想加个文会环节，邀沈夫人来坐坐。
她最爱诗词，我若能在文会上......\"
\"你这丫头，倒比我还会打算。\"李纨笑着拍她手背，\"文会由诗社主办，我这个社长自然要撑场子。
只是......\"她望着贾悦素净的月白衫子，\"沈夫人最厌浮华，你且记得，诗词要见真性情，莫学那些堆砌辞藻的。\"
元宵那日，荣国府的后园挂起了百盏羊角灯。
贾悦站在缀满雪柳的廊下，望着湖中心搭的竹台——那是专为文会设的，台面铺着湖蓝缎子，摆着端砚、湖笔，还有沈墨信里提过的\"母亲最爱的建窑茶盏\"。
\"五姑娘好雅兴。\"王熙凤的声音从身后传来，她今日穿了件大红猩猩毡斗篷，鬓边插着两朵绒花，\"这竹台搭在湖心，倒不怕水冷了笔墨？\"
贾悦转身福了福：\"二奶奶说笑了，台底下生着炭盆呢。\"她瞥见王熙凤袖中露出半方绣着并蒂莲的帕子，突然想起前日查账时，王熙凤私下塞给她的田庄契——\"你替我撕了大房的皮，我便替你垫个台阶\"，原来早有默契。
\"沈夫人到了。\"平儿掀着帘子进来，声音里带着笑，\"坐着青呢小轿，身边跟着个穿月白棉裙的大丫头，手里抱着个锦匣，瞧着像是装着墨宝。\"
贾悦的心跳漏了一拍。
她理了理鬓角的珍珠簪，跟着李纨迎出去。
湖面上的花灯倒映在冰面，像撒了一把碎金。
沈夫人站在竹台边，月白缎面斗篷上绣着折枝绿梅，鬓边只插了支银鎏金的梅枝簪——果然如沈墨所说，\"母亲最厌珠翠，只爱梅\"。
\"这是贾府的诗社文会？\"沈夫人的声音带着江南软语的甜糯，目光扫过竹台上的笔墨，\"倒比我们苏州的雅集还讲究。\"
李纨笑着介绍：\"这是五姑娘的主意，她素日最爱琢磨这些。\"
贾悦福身：\"夫人见笑了，不过是想着借花灯会添些文气。\"
\"既是文会，总要有题。\"沈夫人指了指冰面上浮动的花灯，\"就以'灯月'为题吧。\"
湖风卷着梅香掠过竹台，贾悦提起笔，墨汁在宣纸上洇开。
她想起沈墨说过，母亲最爱\"淡而有味\"的诗，便避开\"火树银花\"的俗套，写\"灯影沉冰魄，梅香破月寒\"——上句写花灯映冰，下句暗合沈夫人随身的梅香。
\"好个'梅香破月寒'。\"沈夫人凑近些看，指尖几乎要碰到纸面，\"这字骨力清峻，倒不似女儿家的手。\"
\"夫人过奖了。\"贾悦垂眸，\"不过是跟着族中先生学了几年，不成气候。\"
王熙凤突然插进来，手里转着个玻璃葡萄盏：\"这位姑娘，莫非是哪家的千金？
我在京中贵女圈里倒没见过。\"
这话像根细针，扎得人脊背发凉。
贾悦抬眼时，正撞进沈夫人审视的目光——她早料到会有此问，却还是喉头发紧。
\"不过是贾府的庶女。\"她声音清润，\"蒙老太太垂怜，得以在府中走动。\"
冰面突然\"咔嚓\"一声，惊得众人缩了缩脖子。
贾悦望着沈夫人骤变的脸色，想起前日在祠堂跪的那两个时辰——庶女的身份，到底是根刺。
\"五丫头这诗，我瞧着比宝丫头的还利落。\"李纨适时打圆场，\"前儿老太太还说，咱们家的姑娘，可不能输给外客。\"
沈夫人的手指在茶盏上敲了敲，末了才笑：\"到底是贾府的姑娘，教养不同。\"
散席时，雪又下起来。
贾悦跟着沈夫人的小轿走到角门，轻声道：\"夫人若不嫌弃，可愿到我屋里喝杯茶？
我那儿有沈公子从江南捎来的碧螺春。\"
沈夫人顿住脚步，月白斗篷上落了层薄雪：\"你这丫头，倒比墨儿还会打算。\"
屋里烧着松枝，茶烟袅袅。
贾悦捧出沈墨去年寄来的信，最上面一封是他病中写的：\"母亲，京中冬冷，您旧年的狐裘该换衬里了\"；又翻出他替族中子弟改的课业，小楷端方，旁批写着\"读书要读出个'仁'字来\"。
\"他总说京中苦。\"贾悦将茶盏推过去，\"可我见他替同窗凑束修，替老仆寻医，倒比在江南时更热心了。\"
沈夫人的指尖抚过那些信笺，眼尾的细纹里泛着水光：\"我原想着，京中贵人多，他该学些钻营的本事......\"
\"沈公子说，您最厌钻营。\"贾悦轻声道，\"他总说，要做个'站得直的君子'。\"
茶烟模糊了沈夫人的面容。
她突然握住贾悦的手，掌心暖得发烫：\"你这丫头，若真是嫡出......\"话没说完，便被外头的雪打住了。
第二日晌午，沈墨踏雪而来。
他穿件青布棉袍，肩头落着雪，手里提着个油纸包：\"母亲说，你泡的碧螺春比苏州的还香。\"
贾悦接过油纸包，里头是块梅花酥，还带着温热：\"你母亲可还说了旁的？\"
\"她说......\"沈墨望着窗外渐熄的花灯，眼尾泛红，\"她说我若负了你，便去祠堂跪三天三夜。\"
贾悦笑了，指尖碰到他冻红的耳垂：\"只要我们并肩而立，便不怕风雨将来。\"
窗外的雪停了，却有细碎的议论声顺着风飘进来——\"庶女也敢攀高枝听说沈夫人当场变了脸色\"。
紫鹃要去关窗，贾悦摆了摆手。
她望着廊下结的冰棱，在阳光下闪着冷光，突然想起前日查账时，邢夫人摔碎的蜜饯盒——有些事，退一步是深渊；可进一步，未必就是坦途。