【一】血染的黎明
南京城的硝烟还未散尽，张云轩站在中华门的断壁残垣上，龙瞳中倒映着满目疮痍。他的军装早已破烂不堪，右臂的龙鳞在晨光中泛着青铜色的冷光。王若兰靠在他身旁，玉璜散发出的青光微弱得像是风中的烛火。
\"还剩多少弹药？\"张云轩的声音嘶哑得不成样子。
\"三发子弹，两枚手榴弹。\"王若兰轻咳一声，嘴角渗出血丝，\"还有...这个。\"她颤抖着从怀中掏出一块青铜碎片，上面刻着古老的星图。
远处的枪声越来越近，日军的脚步声清晰可闻。张云轩握紧碎片，突然感到一阵灼热。碎片上的星图开始流转，投射出一幅幅陌生的画面——2077年的月球基地、银发的观测者、通天彻地的青铜巨树...
\"这是...？\"
\"归墟的钥匙。\"王若兰突然剧烈咳嗽起来，鲜血染红了胸前的衣襟，\"张教授...我父亲...他们一直在等这一刻...\"
【二】时空的裂隙
当第一缕阳光穿透云层时，异变突生。
黄浦江的水面突然沸腾，一个巨大的青铜旋涡凭空出现。旋涡中心，一扇刻满饕餮纹的青铜巨门缓缓升起。门缝中透出的不是水流，而是璀璨的星河。
\"快走！\"王若兰猛地推开张云轩，一枚子弹穿透了她的肩膀。她踉跄着后退，却露出决绝的微笑：\"记住...星火不灭...\"
她的身体开始发光，锁骨处的六芒星胎记化作无数光点，飘向青铜门。门上的饕餮纹突然活了过来，张开血盆大口将追来的日军尽数吞噬。
张云轩想要抓住王若兰，却只抓到一把光尘。他的龙瞳完全变成了青铜色，脑海中响起父亲的声音：\"云轩，这是文明的选择...\"
【三】观测者的终局
2077年，月球环形山基地。
银发的观测者突然从控制台前跌坐在地，她的机械义眼疯狂闪烁，投影出的全息影像不断扭曲。\"不可能...归墟怎么会...\"她的声音戛然而止，因为她的皮肤正在以肉眼可见的速度青铜化。
控制室的墙壁上，甲骨文自动浮现：
【观测者】
【审判开始】
她惊恐地发现，自己曾经观测过的每一个文明，此刻都在\"观测\"她。南京大屠杀的冤魂、被核爆摧毁的广岛平民、在实验中死去的克隆人...无数双眼睛从虚空中注视着她。
\"不！我是为了文明的进化！\"她尖叫着想要删除数据，却发现自己的手指已经变成了青铜。最后一刻，她看到监控屏幕上，1937年的张云轩正站在青铜门前，龙瞳中倒映着整个银河系。
【四】建木之下
张云轩穿过青铜门，来到一个超越时空的维度。
这里没有天地的概念，只有一棵通天彻地的青铜巨树。树干上刻着人类所有的文字，从甲骨文到二进制代码；树枝上悬挂着各个文明的瑰宝，从良渚玉琮到量子计算机。
树下站着一个熟悉的身影。
\"父亲？\"张云轩的声音在颤抖。眼前的男人穿着1937年的长衫，手中捧着一块和他一模一样的青铜碎片。
\"不，我是2077年的张教授。\"男人微笑着摇头，\"或者说，是所有时间线上的'张教授'的集合体。\"
他指向树干，那里浮现出无数平行世界的画面：有的世界里日军赢得了战争，有的世界里人类早已灭绝，有的世界里观测者统治了地球...
\"但现在，归墟选择了你。\"
【五】文明的重量
张云轩触碰树干，瞬间明白了所有真相。
父亲和观测者都来自高维文明，一方想要保护人类文明的多样性，一方则想将人类作为实验品。而那块青铜碎片，是上古文明留下的\"火种\"，能够在时空裂隙中保存文明的火光。
\"你可以选择。\"父亲的声音在虚空中回荡，\"重置这一切，让历史重来；或者接受现在的世界，带着这份记忆继续前行。\"
张云轩的龙瞳中闪过无数画面：南京城下的血战、王若兰消散前的微笑、普通百姓在绝境中的反抗...他突然明白了王若兰最后那句话的含义。
\"我选择...传承。\"
【六】星火永燃
当张云轩再次睁开眼睛时，他站在黄浦江畔。
江水清澈如初，青铜门和旋涡都已消失不见。但空气中飘荡着细小的光尘，那是王若兰留下的印记。他的掌心多了一块完整的玉璜，上面刻着二十八宿的星图。
远处的南京城依旧硝烟弥漫，但张云轩知道，有什么东西已经永远改变了。每一个在屠杀中幸存下来的人，都会在梦中看见那棵青铜巨树；每一个反抗者的心中，都种下了星火的种子。
2077年的月球基地里，银发的观测者已经变成了一尊青铜雕像。而在她的控制台上，一枚玉简自动播放着最后的记录：
【观测终止】
【文明火种已传承】
【星火纪元开启】
【七】新的征程
三个月后，南京会战前线。
张云轩站在长江边，龙瞳中的金光已经内敛，但每一个与他目光相接的战士，都会感到一种莫名的力量。他胸前挂着那枚玉璜，在阳光下泛着温润的光泽。
\"张队长，这是新来的通讯员。\"副官引着一个年轻女孩走过来。女孩抬头时，张云轩的瞳孔猛地收缩——她的锁骨上，有一个淡淡的六芒星印记。
\"我叫王雪。\"女孩敬了个标准的军礼，眼中闪烁着熟悉的光芒，\"奉命向您报到！\"
江风吹动张云轩的衣角，他仿佛又听到了那个声音：
\"星火不灭。\"
他郑重地回礼，嘴角扬起久违的微笑：\"欢迎加入，同志。\"
长江的浪花拍打着岸边的礁石，朝阳的光芒刺破云层，将两人的影子拉得很长很长。在遥远的时间尽头，青铜巨树的枝叶轻轻摇曳，仿佛在见证这个文明的又一次重生。