昨天统计局的数据，咱们区制造业工伤率比全市高7个百分点。\"渠成顺打断他，鼠标在屏幕上划出一条陡峭的曲线，\"上周还有三个快递员来咨询职业病，他们连社保都没交。\"他忽然提高声音，\"你忘了去年那个尘肺病人，临死前攥着我的手说'早知道该去做工伤认定'......\"
敲门声打断了争执。进来的是穿着香奈儿套装的女人，精致的妆容下藏着几分焦虑：\"渠主任，我是刘春林的法律顾问。\"她从爱马仕包里掏出信封，\"我们 clients 希望能私下解决张佳瑶的问题，这是诚意金。\"
渠成顺看着信封上凸起的烫金logo，突然笑了。他起身打开窗户，潮湿的风卷着梧桐叶吹进来，落在信封上。\"麻烦转告刘老板，\"他拿起桌上的《民法典》，红色书脊重重敲在信封上，\"2021年就明文禁止了工伤私了协议，他要是想补课，我们中心每周三有免费普法课。\"
女人离开时，高跟鞋在走廊里敲出急促的节奏。张忠民捡起地上的名片，\"鼎盛律所\"的烫金字样在阳光下格外刺眼。他忽然想起三十年前在基层法庭，那些穿着西装的律师总让他想起某种食腐动物。
\"老渠，\"他终于开口，\"下周的普法讲座，叫上劳动监察大队的人吧。\"
窗外，雨又下了起来。渠成顺望着玻璃上蜿蜒的水痕，想起张佳瑶昨天离开时问的那句话：\"法律真的能保护我们吗？\"此刻，他摸出抽屉里的党员徽章，别在衬衫第二颗纽扣上——那是母亲临终前塞给他的，老人说，共产党员的徽章要离心脏近一点。
监视屏上的雪花点跳动时，老胡正用牙签剔着牙。这个在地下调查行业混了二十年的老手，怎么也没想到会接这么个奇葩单子——企业老板让他跟踪一个残疾女工，制造她\"旧伤复发系个人原因\"的证据链。
\"动作轻点，别被发现了。\"电话里刘春林的声音带着不耐，\"只要证明她自己摔的，工伤认定就站不住脚。\"
镜头里的张佳瑶正在菜市场挑黄瓜，假肢的金属关节在阳光下闪着冷光。老胡熟练地按下快门，忽然注意到女孩身后跟着个扎羊角辫的小女孩，正用手语比划着什么。长焦镜头拉近时，他看见女孩从帆布包里掏出个小本子，工工整整写着：\"瑶瑶姐，这个黄瓜新鲜。\"
连续三天，老胡的相机里存满了姐妹俩的日常：清晨五点在巷口卖早餐的张佳瑶，用牙齿咬开塑料袋；妹妹蹲在地上帮客人捡掉落的鸡蛋，羊角辫上沾着面粉；傍晚收摊后，女孩用残肢夹着毛巾给妹妹擦汗，夕阳把两人的影子拉得很长。
第七天深夜，老胡在电脑前抽烟。屏幕上是张佳瑶辅导妹妹写作业的画面，女孩用左手握着笔，在草稿纸上一笔一划地写着拼音，假肢末端缠着的红绳随动作轻轻晃动。他忽然想起自己那个在老家读初中的女儿，每次打电话都吵着要新手机。
\"喂，胡哥，东西准备好了吗？\"刘春林的电话打断了思绪，\"明天开庭前把视频发我，钱不是问题。\"