\"那天晚上，我去送宵夜，亲眼看见胡某把她按在地上...\"女人捂住脸，泣不成声，\"她后来跟我说，刀是早就藏好的，就等着一个机会。\"
周万全翻看着笔录，眉头越皱越紧：\"这已经不是单纯的强奸案，涉及非法拘禁、敲诈勒索，还有高利贷犯罪。王某的反击，很可能是长期遭受暴力威胁下的应激行为。\"
渠成顺盯着电脑屏幕上的判决书，突然说：\"我们申请重审。虽然法律认定有依据，但这个案子里，王某的行为动机和社会危害性，值得更全面的评估。\"
方梅的摄像机镜头微微晃动，她意识到，自己正在见证一场关于法理与人情的博弈。这个普通的普法讲座，意外撕开了一个黑暗的角落，而青山县兴华普法法律服务中心的众人，正试图用法律的利刃，为弱者劈开一条生路。
接下来的日子里，服务中心全员投入案件调查。张忠民走访胡某的其他债权人，发现多起类似的暴力讨债事件；周万全联系以前的同事，调取胡某的犯罪前科记录；张彩娇整理王某的手机通讯记录，寻找更多证据。
方梅的报道《当利刃出鞘：一个普法案例背后的生存困境》在晨报头版刊登，引发社会强烈反响。评论区里，有人支持法律的严谨，也有人呼吁司法应该更有人情味。
重审开庭那天，法庭外人头攒动。渠成顺作为法律援助律师，站在辩护席上，声音沉稳有力：\"王某的行为，本质上是长期遭受暴力威胁后的自我保护。虽然时间上不符合传统意义的正当防卫，但从整个事件的连续性来看，她的反抗从未停止。\"
检察官反驳：\"法律不能因为同情就改变标准。王某在危险解除后蓄意杀人，必须承担法律责任。\"
\"那什么是危险解除？\"渠成顺突然展示一张照片，是王某手机里的恐吓短信，\"胡某威胁要让她'生不如死'，这样的心理压迫，难道不算持续的危险吗？\"
法庭陷入沉默。最终，法官宣布休庭，择日宣判。
走出法庭时，方梅问渠成顺：\"你觉得会改判吗？\"
渠成顺望着远方，说：\"法律的温度，不在于冰冷的条文，而在于对人性的理解。我们努力的，是让每个判决都经得起良知的叩问。\"
一个月后，重审判决结果公布：王某的罪名从故意杀人罪改为故意伤害致人死亡，刑期大幅缩短。更重要的是，胡某的犯罪团伙被一网打尽，相关保护伞也被查处。
青山县兴华普法法律服务中心的办公室里，渠成顺把新的判决书贴在案例墙上。张彩娇抱着新的案卷匆匆而过，周万全和张忠民正在讨论下一个普法计划。窗外，阳光正好，照在\"以法为盾，护民为责\"的牌匾上，折射出温暖的光芒。
方梅的后续报道《法律的重量：一场关于正义的追寻》获得新闻大奖，但她最难忘的，是王某姐姐在得知改判结果时，那声颤抖的\"谢谢\"。在这个法治社会的进程中，总有人愿意成为照亮黑暗的光，而普法，正是让更多人学会自己掌灯。