汉口码头的晨雾被初升的太阳撕开一道口子，雷宜雨踩着湿漉漉的青石板路，手里捏着一份皱巴巴的传真——那是张朝阳凌晨发来的最后通牒，要求三天内解决搜狐邮箱用户数据加密的漏洞，否则终止合作。昨夜那艘载着“防汛特供”键盘的货轮已驶向休斯顿，而留在岸上的是一地鸡毛：联众游戏的脚本仍在吞噬带宽，周鸿祎对3721搜索框的流量分成耿耿于怀，刘强东的配送员团队还在等“It速成班”的结业证书抵充工资。雷宜雨揉了揉太阳穴，转身对林薇道：“通知所有人，今天中午江汉饭店，我请客。”
江汉饭店的包厢里，鲍岳桥的拳头砸在桌上，震翻了半杯茶：“电信局再发一次警告函，联众的服务器就得停机！”他身后的技术员缩着脖子，手里攥着一沓用户投诉信——全是因游戏卡顿骂街的。雷宜雨慢条斯理地剥着盐水花生，突然抬头：“让网民自己买带宽怎么样？”满桌人愣住。他抓起一张餐巾纸画起来：“联众游戏币兑换搜狐邮箱容量，1万游戏币换10m空间。玩得越久，邮箱越大，网民为了扩容就会主动买点卡——带宽费从点卡里抽三成。”
张朝阳猛地坐直：“你让我用邮箱给你当诱饵？”雷宜雨笑着推过去一张纸：“三百个下岗再就业指标，培训完的学员全塞进你的分类广告事业部。他们扫街拉商户，你的广告库存能翻倍。”王志东正搅着一碗热干面，闻言插话：“新浪的弹窗可以绑3721搜索框，但广告分成得重谈。”雷宜雨立刻接道：“弹窗流量我包圆，按cpm结算，但搜索框得默认‘汉正街批发’关键词——周总，这词儿值多少钱？”周鸿祎眯起眼：“你要把汉正街搬上网？”
下午的光谷大道，刘强东蹲在路边清点刚从广埠屯追回的硬盘，雷宜雨蹲到他旁边递了根烟：“配送员别闲着，以后每送一个‘It速成班’学员，附赠一张搜狐邮箱充值卡。”刘强东皱眉：“那帮孩子连键盘都不会敲……”雷宜雨吐了个烟圈：“所以才要你的人在收学费时手把手教注册——注册一个用户，王志东给你抽五毛。”远处传来卡车的轰鸣，林薇正指挥工人往车上贴“网民经济试点物资”的封条，车厢里堆满联众游戏点卡和搜狐邮箱广告单。
傍晚的暴雨来得猝不及防。雷宜雨站在饭店窗前，看雨幕里穿梭的自行车——那是刘强东的配送员，车筐里绑着防水的广告旗，红底白字写着“上网冲浪，邮箱换粮”。周鸿祎不知何时站到他身旁：“你搞这么大阵仗，就为卖点卡？”雷宜雨指了指马路对面：一个戴眼镜的年轻人正蹲在邮局门口，用刚买的点卡换邮箱容量，顺手填了份“汉正街商品需求调查表”。“明年这时候，”雷宜雨轻声道，“他会是第一个在搜狐分类广告里卖汉正街纽扣的个体户——而你搜索框里30%的流量都会来自这些关键词。”
子夜的码头，最后一辆卡车驶离武汉。雷宜雨把玩着一片晶圆——那是林薇偷偷留下的“瑕疵品”，边缘刻着“1999.7.23”，像一道歪斜的墓碑。周鸿祎突然问：“你早料到光刻胶会出问题？”雷宜雨把晶圆抛进长江：“我只知道，现在每片废料都是未来物流网的一个节点。”货轮鸣笛声撕破雨夜，他转身走进黑暗，身后传来张朝阳的喊声：“加密协议我签了！但你要保证下岗工人真能学会发邮件！”雷宜雨没回头，抬手比了个oK。