万历二十四年春，北京护城河的冰碴子还没化净，西四牌楼的刻书坊里已飘出混着油墨的腥甜气。书商老薛的指甲缝里嵌满靛蓝染料，他抖开新刻的《金瓶梅》第七回，纸页间突然簌簌落下红褐色粉末——昨夜裱糊时掺的糯米浆里，混进了诏狱墙灰。
“要命的玩意儿也敢刻？”学徒哆嗦着指向“蔡京父子贪墨”那行字。老薛一脚踹翻油灯：“严阁老的棺材板都烂了，怕个卵！”灯油泼在书稿上，火苗却诡异地绕开“西门庆”三字，舔出一圈焦黄人形。
紫禁城钦安殿的丹炉腾起青烟，嘉靖帝枯爪似的手正摩挲一方和田玉镇纸。暗处忽有柏木冷香浮动，幽冥当铺的柜台从《道德经》帛书里浮出，掌柜的玄色衣袖扫落香灰：“严嵩典当物：天下人读谤书时的信服力。”
龙玺在当票烙下甲骨文：“所求？”
“换我青词永获天眷。”严嵩的朝靴碾过地砖裂缝，那里嵌着三年前夏言被剐落的指甲。
柜台忽震，半卷《金瓶梅》手稿从虚空跌落。掌柜轻笑：“有人典当十世文名咒你，这笔买卖要加注。”
苏州弇山园的老梨树下，王世贞的狼毫笔管裂开细纹。墨汁滴在《金瓶梅》手稿上，竟洇出严世蕃颈瘤的轮廓。胞弟王世懋冲进书房嘶喊：“锦衣卫过了浒墅关！”
“慌什么？”王世贞咬破指尖在稿纸摁印，“严嵩老贼吞了我父亲的辽东舆图，我便喂他部穿肠毒书！”血珠渗进纸纤维，化作“潘金莲毒杀武大郎”的段落。窗外骤起阴风，七十二张稿纸飞旋成阵，每行字里都钻出青灰色蛊虫——正是幽冥当铺特制的“因果蜮”，专食谤书作者的肝肠。
锦衣卫踹门时，王世贞将手稿塞进怀孕侍妾湘裙的襦裙夹层。镇抚使的绣春刀挑开她衣带刹那，湘裙腹中突然传出婴儿清诵：“蔡京鬻爵，实分宜之影；林灵素惑主，乃陶仲文之魂……”
众人惊退间，稿纸上的墨字簌簌脱落，粘成黑衣侏儒扑向火盆。烈焰腾起三尺高，火里爆出严嵩的痛吼：“焚书岂灭心毒！”湘裙趁乱吞下未烧尽的“李瓶儿”残页，腹中胎儿突然沉寂如石。
万历四十五年冬，姑苏寒山寺的经幢结了冰壳。疯癫多年的湘裙蜷在柴房，突然抽搐着呕出团黄纸。小沙弥展开一看，竟是《金瓶梅》缺失的“庞春梅”结局章，字迹混着褐色胎粪。
“快看天上！”香客指着运河商船惊呼。桅杆悬挂的“沈德符书坊”旗幡无风自展，旗面渗出《金瓶梅》全文，墨字如蝌蚪游进船舱。掌柜的身影在浪花里若隐若现：“嘉靖朝的债，该万历还了。”
【幽冥档案·卷五·第八十八契】
当票编号： 嘉靖辛酉·墨字玖玖
典当物： 王世贞十世文名（附胎婴魂火三缕）
所求： 谤书字字锥心 毒入膏肓
代价： 嗣绝三房；书成即焚
星应： 奎宿光黯 主文脉断三十年
违约罚则： 墨蛊噬主 字戮成谶
异变备注：万历四十五年残稿现世时，松江府生员七人暴毙，尸身浮现《金瓶梅》章回目录，心口嵌“兰陵笑笑生”印。
天启元年元宵，南京媚香楼的鸨母劈开旧画屏取暖，夹层飘出幅泛黄春宫。客人凑近辨认，惊见画中男女衣裳内衬写满《金瓶梅》密文，李香君的血滴在“西门庆”脸上，那墨迹竟蠕动起来：“严嵩已喂蛆虫，诸公何急赴黄泉？”