【封禅闹剧：女皇的自我感动】
腊月的嵩山冷得邪乎，武则天裹着貂裘站在祭坛上，身后跟着一帮冻得直哆嗦的大臣。这帮人心里清楚：什么“天册金轮圣神皇帝”，不过是老太太给自己脸上贴金。改个年号叫“万岁登封”，还把嵩阳县改叫登封县，阳城县改叫告成县——就差没在山上刻“到此一游”了。
（《资治通鉴》卷二百五：“太后发神都，封神岳，赦天下，改元万岁登封。”）
九鼎倒是真铸了，武则天亲自写了首《曳鼎歌》，让乐工在祭坛前扯着嗓子唱。唱到“唐虞继踵，汤禹乘时”这句，宰相豆卢钦望偷偷撇嘴：“您老把李唐宗室杀得七七八八，这会子又装什么三皇五帝？”
【明堂翻修：面子工程的巅峰】
三月的洛阳城飘着柳絮，武则天站在新落成的通天宫前，眯眼瞧着顶上二丈高的铁凤凰。这明堂烧了才一年，愣是又花大钱重建，高度还缩水到二百九十四尺。工部的人私下嘀咕：“烧一次建一次，这工程款够养活十万流民。”
（《旧唐书·礼仪志》：“其明堂成，高二百九十四尺，号通天宫。”）
改元诏书倒是写得气吞山河：“上合天心，下通民望，改元万岁通天！”老百姓在朱雀大街听完圣旨，转身就去酒肆吐槽：“改个年号能通天？不如多降点米价实在！”
【外交乌龙：狮子引发的哲学思考】
大食使者牵着狮子进洛阳时，神都百姓全挤在定鼎门看热闹。这畜生张着血盆大口，吓得小贩的胡饼掉了一地。凤阁侍郎姚璹的奏疏来得及时：“陛下您连渔猎都禁了，养这吃肉的祖宗不得天天杀生？”
（《资治通鉴》卷二百五：“大食请献师子，姚璹谏止之。”）
武则天一拍脑门：“退回去！就说朕心怀慈悲。”使者牵着狮子往回走时，洛阳小孩编了童谣：“天朝威武退狮虎，不如多给两斗粟！”
【吐蕃打脸：名将的滑铁卢】
王孝杰在素罗汗山栽跟头那天，吐蕃人把唐军追得漫山跑。论钦陵举着马鞭狂笑：“还当是四年前收复安西的王大将军呢？”兵败消息传到洛阳，武则天气得摔了茶盏：“免为庶人！娄师德也滚去原州看仓库！”
（《旧唐书·王孝杰传》：“坐免官，庶人。”）
吐蕃使者趁机来敲竹杠：“把安西四镇撤了，咱们还是好邻居。”武则天抄起砚台要砸人，被狄仁杰死死拦住——这伏笔埋得深，一年后王孝杰还得在素罗汗山把命搭上。
【契丹造反：一顿饭引发的血案】
李尽忠和孙万荣蹲在营州城头啃硬馍，看着赵翙的马车招摇过市。“狗官宁可把粮食喂鹰，也不给咱契丹人！”二人摔碗起义，三天就砍了赵翙的脑袋。武则天在朝堂上拍案：“改名叫李尽灭、孙万斩！曹仁师带二十八将给朕平叛！”
（《资治通鉴》卷二百五：“攻陷营州，杀都督赵文翙。”）
八月东硖石谷一战，契丹人玩诈降把唐军骗进山谷。曹仁师的脑袋被挂在旗杆上时，武则天正在宫里吃冰镇葡萄，收到战报当场呛住——这葡萄突然就不甜了。
【突厥套路：草原影帝的诞生】
默啜可汗跪着接册封诏书时，嘴角都快咧到耳根了。“迁善可汗？这名字起得妙！”转头就带兵端了契丹老巢，抢完钱粮还捎走李尽忠的小妾。武则天在洛阳放烟花庆功，全然不知默啜摸着金印狞笑：“等老子吃饱喝足，下一个就是你武周！”
（《旧唐书·突厥传》：“请率部众讨契丹，许之。”）
【狄公救场：河北的定海神针】
狄仁杰到魏州那天，城墙上还插着契丹的箭。老头不慌不忙贴告示：“该种地的种地，该修墙的修墙。”河北百姓眼泪汪汪：“总算来个不说空话的官！”武则天在奏折上朱批：“狄卿实心用事”——心里却嘀咕：“这老家伙威望太高也不是个事儿…”
（《旧唐书·狄仁杰传》：“抚百姓，得人心。”）
【宗室谜案：权力游戏的逃离者】
武攸绪把官帽往案上一扔，骑着毛驴就奔嵩山去了。武则天盯着探子密报：“整日采药打坐，真当隐士了？”侄子在山上啃野果时，神都的武三思正忙着收买边将——都是姓武的，做人的差距咋这么大呢？
（《资治通鉴》卷二百五：“弃官隐嵩山，太后许之。”）