【范阳的狼烟】
天宝十四年十一月，范阳城外的枯草在寒风中瑟瑟发抖。安禄山站在点将台上，那身三百斤的肥肉裹着金甲，活像一座移动的肉山。他举着“奉旨诛奸”的旗号，冲底下十五万大军喊话：“弟兄们！杨国忠那孙子蒙蔽圣听，咱得替圣人清理门户！”——这话听着比戏台上的词儿还假，但架不住人家手里攥着范阳、平卢、河东三镇精兵，连契丹、同罗的蛮子都跟着嗷嗷叫。
按《资治通鉴》的说法，这胖子早憋着造反：从长安回来就装病不见朝廷使者，私造龙袍，连他儿子安庆绪都嘀咕：“爹，您这身板能穿得上龙袍？”安禄山一巴掌扇过去：“你懂个屁！老子反的是杨国忠，不是圣人！”（注：安禄山起兵借口见《旧唐书·安禄山传》）
【长安的荒唐剧】
消息传到华清宫，玄宗正搂着杨贵妃泡温泉。一听安禄山反了，老头儿差点从池子里滑下去：“禄山忠厚，定是有人诬陷！”直到河北快马一天三报，他才慌慌张张下旨：让安西名将封常清去洛阳现招六万市井混混守城，又派高仙芝带着飞骑禁军堵陕州。
这俩倒霉蛋凑一块儿直嘬牙花子。封常清看着新兵蛋子扛着锄头木棍，仰天长叹：“这特么能挡得住幽州铁骑？”高仙芝更绝，直接一把火烧了太原仓的存粮，气得安禄山跳脚：“老子的军粮啊！”（注：焚仓阻敌见《旧唐书·高仙芝传》）
【洛阳的血与火】
腊月里的洛阳城，封常清硬着头皮跟叛军死磕了三回。第一战，他带人埋伏在天津桥，结果被叛军铁骑冲得七零八落；第二战，他拆了皇宫门板当盾牌，愣是被史思明的弩箭射成刺猬；第三战，他退到城墙上喊话：“安禄山！你忘了圣人赐你铁券？！”安禄山在城下嘎嘎大笑：“铁券算个球！老子要的是玉玺！”（注：三战三败见《资治通鉴》卷二百一十七）
十二月十二日，洛阳陷落。安禄山进城第一件事，不是登基，而是直奔太仓——那里堆着够吃三年的存粮。他摸着金灿灿的粟米，口水直流：“传令！宰三千头羊犒军！”（注：劫掠太仓见《新唐书·食货志》）
【潼关的冤魂】
潼关城头，高仙芝和封常清缩在营帐里烤火。外头鹅毛大雪，里头心凉半截。宦官边令诚阴恻恻地来了：“高将军，圣人问您为啥烧太原仓？”高仙芝还没张嘴，这死太监已经掏出圣旨：“尔等丧师辱国，赐死！”封常清梗着脖子喊：“我死不足惜，但求呈上平叛十二策！”边令诚一脚踹翻案几：“省省吧！圣人不看死人折子！”（注：宦官诬杀细节见《旧唐书·高仙芝传》）
哥舒翰被抬上潼关帅位时，半边身子还瘫着。这位曾经暴打吐蕃的名将，此刻盯着陇右军里混编的羌人、吐谷浑人，苦笑着对幕僚说：“拿胡人打胡人？圣人是真敢想啊！”（注：哥舒翰病废接任见《旧唐书·哥舒翰传》）
【暗流汹涌】
长安米价涨到一斗千钱，金吾卫的兵痞开始当街抢粮。玄宗却躲在兴庆宫炼丹，还问李林甫的鬼魂托梦：“朕的仙丹成了没？”（注：米价暴涨见《通典·食货七》）
西北边关，吐蕃赞普搂着抢来的唐军铠甲狂笑：“安禄山够意思！白送老子石堡城！”回纥可汗更鸡贼，左手收着唐朝的绢帛，右手给叛军卖战马。（注：吐蕃趁乱入侵见《旧唐书·吐蕃传》）
【最后的体面】
腊月二十九，安禄山在洛阳大宴群臣。他举着酒杯嚷嚷：“等老子打进长安，请你们吃贵妃剥的荔枝！”底下史思明翻白眼：“您先减减肥，马都累死三匹了！”（注：安禄山筹备称帝见《资治通鉴》卷二百一十七）
长安城里，玄宗抱着杨贵妃看歌舞。一曲《霓裳羽衣》没跳完，老皇帝突然哭了：“朕的江山…真守不住了吗？”贵妃默默摘下金钗——她大概想不到，这玩意儿半年后会勒死自己。