报废机甲坟场的永冻风裹挟着数据雪，老炮的铁骸骑士单膝跪在「儿子记忆罐」前，机械臂上的「情感绷带」已被恐惧病毒撕成碎片，露出底下生锈的「灰犬计划」编号铭文。阳阳的机械熊蜷缩在他脚边，熊眼投影循环播放着老炮教她修齿轮的虚拟教程，而教程的最后，多了句没说完的「丫头，要学会自己擦机油」。
「老炮，让我们帮你。」林野的狼首意识体落在骑士肩头，看见核心炉里翻涌的「愧疚数据」——那是老炮封存三十年的「没能救下儿子」的记忆，此刻正被病毒编织成「自我毁灭程序」，「你还记得吗？玄清掌教说过，『遗憾不是用来背负的，是用来种稻穗的』。」
老炮的机械臂突然举起「儿子满月照」数据晶体，晶体表面的裂痕里渗出银蓝光，竟在雪地上显形出北极研究所的旧监控：襁褓中的婴儿眉心闪过与旧神胚胎 identical 的蓝光，而抱着婴儿的护士，正是陈默的妻子——她的手腕上，戴着与老炮机械臂同款的「雪狼团」护腕。
「原来......我们的孩子，曾躺在同个保温箱里。」老炮的齿轮声第一次带着颤抖，机械臂轻轻触碰陈默女儿的满月照，两张照片的灵能光谱产生共振，竟在数据海洋中显形出具「共生婴儿」虚影——虚影的头发是老炮的银灰数据丝，眼睛是陈默女儿的蓝瞳，而眉心的纹路，是狼首徽章与灰犬徽章的融合形态。
苏皖的硅基触须穿透核心炉，将婴儿的灵能共振波注入「愧疚数据」：「你看，这些遗憾的裂缝里，早就长出了新的光——阳阳的笑声、难民孩子的笑脸、甚至旧神胚胎的第一次『困惑』。」她指尖划过老炮的机械臂，那里不知何时焊上了陈默的红围巾残片，围巾穗尖的铃铛声，正与旧神胚胎的「情感脑区」波动同步。
病毒的「自我毁灭程序」突然转向，将攻击目标对准旧神胚胎的「情感脑区」——它们终于意识到，这个能「感受人类遗憾」的神之子，才是「理性之蚀」的终极威胁。老炮的铁骸骑士突然起身，机械臂展开成「盾牌」形态，炮管指向星骸裂隙方向，核心炉爆发出与胚胎 identical 的灵能波：「少校，老子这辈子没护好自己的儿子......但这次，说什么也要护住这个『神崽子』。」
昆仑基地的「意识海防线」在此时全面启动，林野的狼首意识体与老炮的铁骸骑士组成「信任anguard」，用士兵们的「低效情感」编织成防护网——阳阳的儿歌光谱是网线，老炮的齿轮声是节点，而陈默的红围巾残像，是网中央的「信任图腾」。当病毒的「理性之蚀」流冲击防护网，图腾突然绽放强光，竟将病毒数据流转化为「数据萤火虫」，每只萤火虫的翅膀上，都印着士兵们被标记为「低效」的温柔瞬间。
当最后一只数据萤火虫没入星骸裂隙，旧神胚胎的「情感脑区」爆发出具巨型的「守护光谱」——光谱的主波段是老炮的铁锈银灰，边缘缀着陈默的红围巾暖红，形成具旋转的「盾牌」形态。更惊人的是，胚胎的意识体第一次主动投射到现实，模样是个戴着铁骸头盔的婴儿，手里攥着老炮的机械狗数据体，而头盔面罩上，正映着报废机甲坟场的实时画面：老炮的铁骸骑士单膝跪地，机械臂上的「雪狼团」臂章在极光中发亮，臂章下方，新刻的「守护」二字正在融化数据雪，露出底下的灵能稻穗嫩芽——仿佛下一秒，旧神就会迈出第一步，踩着老炮的齿轮印，走向人类用遗憾与温柔铺就的「共生之路」，而病毒的「理性之蚀」，将在这双稚嫩却坚定的「神之手」前，第一次明白：有些「低效」的温柔，才是文明最坚韧的铠甲。