暮春的风裹着湿冷掠过青阳城的城墙，城楼上的守军老周用力裹了裹浆洗得发白的布甲，目光越过空无一人的街道，落在城中心那座飘着药旗的院落上。三天前，那里还是全城最让人胆寒的地方——每日从院门抬出的薄棺能排到街角，药童们熬药的铜锅从早烧到晚，蒸汽里都掺着挥不散的苦涩。可现在，他分明看见有百姓扶着门框慢慢走出来，虽然面色依旧苍白，却不再是前些日子那种连呼吸都带血的模样。
“周大哥，你看！张郎中家的小子居然能扶着他娘出来晒太阳了！”身旁的年轻守军小李压低声音，语气里满是不敢置信。老周顺着他指的方向看去，果然见巷口那棵老槐树下，半大的孩子正小心翼翼地扶着个妇人坐下，妇人手里还攥着个陶碗，碗沿沾着些深褐色的药渣——那是三天前太医院送来的“克瘟汤”，据说用了西域传来的“紫草”和本地的“青翘”配伍，刚开始谁都没敢抱希望。
此时的药院正乱得像一锅沸腾的水，却透着让人安心的热气。苏景年蹲在石磨旁，袖子挽到胳膊肘，正用力推着磨杆，磨盘里的青翘和紫草被碾成细细的粉末，混着水汽散出清苦却提神的味道。他额头上的汗顺着脸颊往下淌，滴在磨盘边缘，却顾不上擦——从昨天清晨到现在，他只合过一个时辰的眼，可当看到第一个喝了药的病人能坐起来喝粥时，所有的疲惫都像被风吹走了一样。
“苏大人！西厢房的王阿婆退烧了！”一个药童举着记录病情的木牌跑进来，声音里带着哭腔，“她刚才还说饿，要吃小米粥呢！”
苏景年猛地直起身，腰间的酸痛让他忍不住皱了皱眉，可嘴角却抑制不住地往上扬：“太好了！快让伙房准备，熬得稠些！另外，把东厢房那几个高热不退的病人，药量再减半试试，注意观察他们的脉象！”
他话音刚落，院门外忽然传来一阵急促的马蹄声，紧接着是熟悉的呼喊：“景年！景年！太医院的新药方验证结果出来了！”
苏景年抬头，只见风尘仆仆的顾衍之从马背上跳下来，怀里抱着一卷黄色的文书，脸上满是喜色。顾衍之是太医院院判，三天前带着第一批“克瘟汤”的药材赶来青阳，两人不眠不休地调整剂量，光是试药就差点把自己搭进去——最凶险的那天，苏景年亲自喝了三倍剂量的药，夜里吐得胆汁都出来了，却硬是撑着记录下了药效反应。
“你看！”顾衍之把文书递到他面前，手指着上面的朱红印章，“太医院汇总了周边五座城的试药结果，治愈率已经到了七成！陛下特批，让咱们把药方誊抄一百份，快马送到各州府，让所有药铺都照着熬！”
苏景年的手指抚过文书上“有效控制”四个字，眼眶忽然热了。他想起半个月前刚到青阳时的景象：城门紧闭，城墙上贴着“染瘟者就地焚烧”的告示，巷子里到处是哭喊声，有百姓为了抢一口能治病的草根，甚至拿着菜刀互砍。那时他和顾衍之站在城门口，看着城楼上守军麻木的眼神，心里只有一个念头——再晚一步，这座城就真的完了。
“走，去看看那几个重症病人。”苏景年抹了把脸，把袖子往下拉了拉，快步往厢房走去。顾衍之跟在他身后，看着他略显踉跄却依旧挺拔的背影，忽然想起三天前试药时，苏景年说的那句话：“衍之，咱们是大夫，更是朝廷命官，就算这药真有剧毒，也该咱们先尝——总不能让百姓当小白鼠。”
西厢房里，王阿婆正靠在床头，手里捧着药童送来的小米粥，小口小口地喝着。见苏景年进来，她连忙想坐起身，却被苏景年按住了：“阿婆，您慢点，不用起身。”他伸手搭在王阿婆的手腕上，感受着脉象从之前的浮数无力，变得沉稳了许多，脸上的笑意更浓了：“阿婆，您再喝两天药，就能下床走动了。”
王阿婆眼眶一红，眼泪顺着皱纹往下流：“苏大人，俺以为俺这次肯定挺不过去了……俺家那口子就是染了这瘟病走的，俺想着跟着他去了算了，可没想到……”她哽咽着说不下去，手里的粥碗却握得更紧了——那是活下去的希望。
苏景年拍了拍她的手背，没说话。他知道，这座城里还有很多像王阿婆这样的人，他们失去了亲人，失去了家园，却在绝望中等到了这碗救命的药。他走到窗边，推开窗户，外面的风已经不像之前那样带着腐朽的味道，反而有了些草木的清香。巷子里，几个药童正抬着药桶往各家送药，有百姓从门缝里探出头，接过药碗时，不停地鞠躬道谢。
“景年，你看那边！”顾衍之忽然指着院门外，苏景年顺着他指的方向看去，只见城门口的方向，有几个穿着粗布衣裳的人正推着小车往这边来，小车上装着满满的粮食和药材。为首的是个中年汉子，看到苏景年，远远地就喊：“苏大人！俺们是邻县的，听说青阳的新药见效了，县太爷让俺们送些粮食过来！”
苏景年心里一暖，忽然觉得所有的辛苦都值了。他想起太医院文书上的话：“瘟疫之害，非一人一地可挡，需举国同心，方能克之。”现在，他终于看到了这“同心”的模样——有太医院的大夫们日夜钻研药方，有守军们坚守城门不让瘟疫扩散，有百姓们互帮互助，还有邻县的支援……
当天下午，青阳城的城门缓缓打开了一道缝隙，不是为了让百姓出逃，而是为了让送药材和粮食的队伍进来。城墙上，守军老周把“染瘟者就地焚烧”的告示揭了下来，换上了一张新的告示，上面用朱砂写着：“新药见效，瘟疫可控，凡染病者可往药院领药，勿慌勿乱。”
夕阳西下时，药院的铜锅依旧在熬着药，蒸汽袅袅升起，和天边的晚霞融在一起，像是给这座饱经磨难的城池，披上了一层温暖的纱。苏景年和顾衍之坐在院门口的石阶上，手里捧着粗瓷碗，碗里是刚熬好的小米粥。
“你说，等这场瘟疫彻底过去，咱们该做些什么？”顾衍之喝了一口粥，问道。
苏景年看着巷子里渐渐多起来的人影，嘴角带着笑意：“我想在这里建一座药堂，教百姓们认识草药，知道怎么预防疫病。你呢？”
“我回太医院，把这次的药方整理好，再编一本《瘟疫防治录》，让以后再遇到这样的事，大夫们不用再像咱们这样摸着石头过河。”顾衍之说着，眼里闪着光。
晚风拂过，带来了远处传来的孩童笑声——那是几个刚痊愈的孩子，在巷口追逐打闹。苏景年和顾衍之对视一眼，都从对方眼里看到了安心和希望。他们知道，这场和瘟疫的战斗还没有完全结束，但胜利的曙光，已经照进了青阳城的每一条小巷。
夜色渐深，药院的灯还亮着，药童们依旧在忙碌着，却不再是之前的慌乱，而是有条不紊。城楼上的守军老周换了岗，走下城楼时，他特意绕到药院门口，看到里面亮着的灯光，心里踏实了许多。他想起白天看到的那些痊愈的百姓，想起那碗能救命的“克瘟汤”，忽然觉得，这暮春的夜晚，好像也没那么冷了。
而在千里之外的京城，太医院的灯也亮了一整夜，大夫们正忙着誊抄药方，准备快马送往各地。皇宫里，皇帝看着送来的奏报，上面写着“青阳等六城瘟疫得到有效控制，新药治愈率逾七成”，忍不住抚掌大笑，对身边的太监说：“传朕旨意，嘉奖所有参与研制新药的大夫，再拨银十万两，用于各地瘟疫防治！”
这一刻，从京城到青阳，从太医院到寻常巷陌，所有人都在为这“有效控制”的消息而振奋。他们知道，只要同心协力，再可怕的瘟疫，也终会被战胜；再黑暗的夜晚，也终会迎来黎明。而这碗带着清苦味道的“克瘟汤”，不仅治好了百姓的病，更凝聚了人心，让所有人都相信，只要不放弃，就没有跨不过去的坎。
第二天清晨，青阳城的第一缕阳光照在药院的药旗上，“克瘟汤”三个字在阳光下格外醒目。巷子里，百姓们排着队领药，脸上带着久违的笑容。苏景年站在药院门口，看着这一幕，忽然想起刚到青阳时，一个老人对他说的话：“大人，俺们不怕病，就怕没人管俺们。”
现在，他可以笑着告诉所有人：“别怕，有人管，有药治，咱们能活下去。”
这场和瘟疫的战斗，还在继续，但胜利的方向，已经清晰可见。而青阳城的故事，也会随着“新药见效，瘟疫可控”的消息，传遍天下，成为所有人心中，一段关于坚守和希望的记忆。