大秦的初夏，日光已带着灼人的热度，洒在济世医馆后院的药田上。秦斩蹲在田埂边，指尖捻起一撮泛着灰白的泥土，眉头拧成了疙瘩。西域商队送来的那批“血心草”本是治肺痨的良药，可移栽到这药田才十日，半数叶片就蔫成了卷曲的褐色，连最耐旱的“锁阳”都根系发黑，扒开土就能闻到一股闷腐气。
“再这么下去，下月瘟疫高发期，咱们的药库就要空了。”秦斩站起身，战袍下摆沾了不少泥点，却顾不上拍。他转头看向站在田边的素问，她正捧着一卷泛黄的扁鹊手记，指尖在“土性与药性相契”那页反复摩挲，眉头微蹙，显然也在犯难。
素问抬起头，目光掠过整片药田。西域来的草药喜燥畏湿，可咸阳城郊的土壤偏黏重，近日又连下了两场雨，水汽渗不出去，才把根系闷坏了。她之前试过垫高田垄排水，可效果甚微——土壤的根本性质不改，再怎么排水，湿气还是会积在根须周围。
“不是水多的问题，是土不对。”素问走到一株还剩半片绿叶的血心草前，小心翼翼地拨开根部的泥土，“你看，西域的土是沙质土，透气性好，可咱们这儿的土黏性大，像把草药的根裹在湿布里，怎么能活？”
秦斩闻言，若有所思地看向远处的山坳：“要不我让人去终南山挖些沙土来？就是路远，一来一回得三天，怕来不及救这些苗。”
“不行。”素问摇头，把那卷手记递到秦斩面前，“先生的手记里写过，‘异地移药，非换土可解，当顺其性而调之’。沙土虽像西域的土，可咱们这儿的气候比西域湿润，纯沙土保水性太差，正午的日头一晒，草药反而会被旱死。”
她蹲下身，从药田边的竹筐里取出几样东西：晒干的艾草灰、磨碎的石灰石粉，还有一小罐褐色的“草木膏”——那是她前几日用桑枝、槐叶熬煮的汁液，经日晒浓缩成的膏状物。“得给土壤‘通通气’，还要调它的‘脾性’。”
秦斩凑过去看，只见素问先将艾草灰均匀撒在蔫掉的血心草周围，又用小铲子轻轻翻土，让草灰和表层泥土混在一起。“艾草灰性温，能吸潮气，还能杀死土里的腐虫。”她一边翻土，一边解释，“但光有草灰不够，黏土的板结性还在，得加些‘松筋’的东西。”
说着，她舀起一勺石灰石粉，沿着田垄撒了一条细线。秦斩挑眉：“这石头粉也能当肥料？”
“不是肥料，是调土性。”素问笑了笑，指尖捻起一点石灰石粉，“咸阳的土偏酸，西域草药喜微碱，石灰石粉能中和酸性。而且它质地疏松，混在黏土里能打破板结，让空气透进土里，根须才能呼吸。”
秦斩看着她动作麻利地翻土、撒料，忽然想起前几日她在医馆后院熬煮草木膏时，自己还笑她“把厨房搬进了药田”。此刻才明白，她早就在为改良土壤做准备。他刚想开口夸赞，却见素问起身时，额角已渗出细密的汗珠，鬓边的发丝也沾了泥土，可那双眼睛亮得像盛了星光。
“还有最后一步。”素问拿起那罐草木膏，用木勺舀出一点，兑在水桶里搅匀，然后提起水桶，往每株血心草的根部浇了小半瓢。“草木膏里有桑枝的韧气、槐叶的养分，既能滋养根系，又能在根须周围形成一层薄膜，挡住多余的湿气，却不拦着水分渗透——就像给草药的根穿了件‘透气的衣裳’。”
秦斩蹲在旁边，看着她一勺一勺地浇汁，动作轻柔得像在照料婴儿。日光落在她侧脸，把她脸上的绒毛都染成了金色，连沾在颊边的泥土都显得不那么狼狈了。他忽然觉得，比起在战场上挥剑杀敌，此刻素问在药田里的模样，更让人心安——她手里的不是剑，却能比剑更有效地守护大秦的百姓。
两人忙到日落西山，才把半亩药田的土壤都改良了一遍。秦斩直起身时，腰腹的旧伤隐隐作痛，却见素问还在检查最后几株草药，便走过去扶住她的胳膊：“先歇会儿吧，剩下的明天再弄。”
素问点点头，靠在田埂边的老槐树下，看着改良后的药田，轻轻舒了口气。夕阳把药田染成了暖红色，风一吹，剩下的那几片绿叶轻轻晃动，竟像是有了生气。
“不知道能不能成。”素问轻声说，语气里带着一丝不确定。毕竟这是她第一次按手记里的法子改良土壤，没有先例可循。
秦斩坐在她身边，拿起她放在膝头的扁鹊手记，翻到刚才那一页，指腹摩挲着上面的字迹：“你按先生的法子来，又加了自己的心思，肯定能成。再说，就算不成，咱们再想别的办法——大不了我再去西域跑一趟，把草药苗直接运回来。”
素问忍不住笑了：“哪能总麻烦你跑那么远？再说，咱们医馆以后要在各地开分馆，总不能每次都从西域运药。这次要是能成，以后不管到哪，咱们都能自己种草药，再也不用怕药源断了。”
她的话让秦斩心头一动。他看着远处炊烟袅袅的村庄，忽然想起前几日去邻县赈灾时，看到百姓因为缺药，只能眼睁睁看着亲人病逝。若是素问的改良之法能成，以后大秦的每一寸土地上，都能长出救命的草药，那才是真正的“济世”。
第二日天刚亮，秦斩就拉着素问往药田跑。远远地，就看到那半亩药田竟有了变化——昨日还蔫蔫的血心草，此刻叶片舒展开来，泛着新绿；连之前根系发黑的锁阳，也冒出了一点嫩黄的芽尖。
“成了！”秦斩声音都有些发颤，快步走到田边，蹲下身仔细看。土壤不再是之前的黏腻状，用手一捻，松散的颗粒里混着艾草灰和石灰石粉的细屑，闻不到半点腐气，反而有股淡淡的草木香。
素问也蹲下来，指尖轻轻碰了碰血心草的叶片，冰凉的触感带着鲜活的水汽。她笑着看向秦斩，眼睛弯成了月牙：“先生的手记没骗我，‘土性可调，药性可顺’，真的能成。”
秦斩看着她的笑容，忽然觉得胸口暖暖的。他想起自己当年在战场上，靠杀敌升级获得力量，以为只有刀剑才能守护家国。可遇到素问后才明白，有些守护，不需要挥剑，只需要一双手、一卷手记，还有一颗想救百姓的心。
“那剩下的药田，咱们今天就按这个法子改良。”秦斩站起身，拍了拍手上的泥土，“我让人把艾草灰、石灰石粉都备足，再多熬几罐草木膏——咱们要让这药田，长出大秦最好的草药。”
素问点点头，拿起放在田埂上的手记，轻轻拂去上面的灰尘。阳光透过树叶的缝隙洒在书页上，“扁鹊遗志”四个字显得格外清晰。她知道，这不仅仅是改良一片药田，更是在延续先生的心愿——让医术传遍大秦，让百姓不再受病痛之苦。
接下来的几日，医馆的弟子们都来帮忙改良土壤。秦斩负责调配材料，素问则手把手教弟子们如何根据草药的习性调整配料比例：血心草喜碱，就多放些石灰石粉；锁阳喜燥，就多加些艾草灰；而新移栽的“云芝”喜润，就少放草木膏，多留些潮气。
弟子们学得认真，连平日里最调皮的小弟子阿福，都蹲在田边仔细地撒灰，生怕漏了哪一株草药。秦斩看着这热闹的景象，忽然觉得，这药田不仅长出了草药，还长出了希望——属于济世医馆的希望，属于大秦百姓的希望。
半月后，西域草药全部成活，绿油油的叶片在阳光下舒展，随风摇曳，像是一片绿色的海洋。秦斩和素问站在田埂上，看着药田，相视而笑。
“下月瘟疫高发期，咱们的药库再也不用空着了。”秦斩说，语气里满是欣慰。
素问点点头，目光望向远方：“等这批草药成熟了，咱们就把改良土壤的法子写进医书里，传给各地的分馆。以后不管是咸阳，还是边境，都能种出西域的草药，再也不用怕药源短缺了。”
秦斩看着她，忽然伸手，轻轻拂去她鬓边的一片落叶。“素问，”他说，声音比平时温柔了几分，“有你在，真好。”
素问脸颊微红，低下头，指尖轻轻抚摸着手记的封面。她知道，这只是济世医馆发展的一小步，未来还有更多的挑战在等着他们——比如如何让更多的人相信新的医术，如何应对同行的质疑，如何在天灾人祸面前守护百姓。但她不害怕，因为她身边有秦斩，有一群志同道合的弟子，还有先生留下的手记。
夕阳西下，药田被染成了暖红色。风一吹，草药的清香弥漫开来，飘向远方的村庄，飘向咸阳城的大街小巷。素问抬起头，看着天边的晚霞，嘴角扬起一抹坚定的笑容。她知道，只要守住这份“济世”之心，只要坚持改良医术、守护百姓，终有一天，先生的遗志会实现，大秦的每一寸土地上，都会充满生机与希望。