夜色沉沉，医院的走廊灯光柔和而安静。沈悦站在护士站后，低头翻阅着刚刚调出来的药品调配记录，眉头微蹙。
她已经连续两天没见到罗铮了。
最后一次见他，是在三天前的深夜，那时他刚从市立图书馆回来，神色疲惫，却依旧带着那份冷静与克制。之后，他像是突然消失了一般，连手机都很少接听。沈悦心里隐隐有些不安，但又说不上来是为什么。
直到今天晚上，她在夜班查房时，偶然听见值班医生低声谈论“特别应急名单”，里面赫然出现了罗铮的名字。
沈悦没有多问，只是默默记下，随后借着整理药品的机会，调阅了临时急救物资的调配情况。果然，一批高规格的急救针剂被紧急调往城东郊区的一处仓库——那是医院平时极少使用的备用点。
她的直觉告诉她，罗铮又要出任务了。
而且，这次的任务不简单。
—
医院地下一层的理疗室里，空气里弥漫着淡淡的药香。沈悦推开门，看到罗铮正坐在治疗床上，肩部裸露，肌肉紧绷，显然是在等她处理旧伤。
“你怎么知道我在这儿？”他头也不抬地问。
“你最近都没来换药。”沈悦轻声回答，手里已经拿起了药油和纱布，“伤口结痂了，但还没完全恢复，你这样硬撑迟早会出问题。”
罗铮沉默了几秒，最终还是没有拒绝。他微微侧身，让沈悦靠近。
她将药油倒在掌心搓热，动作轻柔地涂抹在他肩上的旧伤处。那是一道陈年弹片留下的疤痕，边缘泛白，中间还有一圈暗红的淤痕。沈悦的手很稳，力道适中，温度透过皮肤一点点渗入肌肉深处。
“疼吗？”她问。
“不疼。”他说。
两人之间陷入短暂的沉默。只有药油摩擦皮肤的细微声音，还有窗外偶尔传来的风声。
沈悦忽然想起那天夜里，在咖啡馆会议结束后，罗铮独自站在阳台上的背影。那时候的他，像是一座孤峰，冷峻、坚定，却又透着一丝孤独。
“你要去哪？”她终于忍不住开口。
罗铮的动作顿了一下，随即恢复如常：“一个调查任务。”
“危险吗？”
“还好。”
“别骗我。”沈悦语气轻柔，却带着不容置疑的坚定，“我知道你在准备什么，也知道你不想让我担心。可如果你出了事……我会更担心。”
罗铮没有立刻回应，而是缓缓闭上眼，像是在压抑某种情绪。
“我不该让你卷进来。”他低声道。
“不是卷进来，是我自己想陪在你身边。”沈悦轻轻握住他的手，“我不是小孩子了，我知道你的身份、你的责任，也清楚你会面对什么。但我还是想告诉你，无论你做什么，我都会支持你。”
罗铮睁开眼，目光落在她脸上。那双眼睛里藏着太多东西，有挣扎、有顾虑，也有深藏的温柔。
“你不该对我这么好。”他说。
“我只是做了我想做的事。”沈悦笑了，笑容很轻，却温暖得让人动容，“你照顾别人的时候，也该让自己被照顾一次。”
—
凌晨两点，医院已进入深度休息状态。沈悦端着一杯温热的安神汤走进休息室时，罗铮正靠在沙发上闭目养神。
听到门开的声音，他睁开了眼。
“喝点这个，能帮你放松一下。”她将杯子递过去，指尖轻轻搭在他的手背上，停留了一瞬才收回。
罗铮接过，却没有急着喝，而是看着她。
“你真的不怕？”他问。
“怕。”沈悦点头，“但比起怕，我更怕你一个人去面对这些事。”
罗铮沉默片刻，忽然轻声笑了笑：“你总是这样，明明可以躲开，却偏偏要冲上来。”
“因为你值得。”沈悦坐到他对面，眼神坚定，“我知道你不想牵连任何人，但感情不是负担，也不是拖累。它是一种力量，是你疲惫时可以依靠的存在。”
罗铮看着她，眼中浮现出少有的柔软。他从未想过，有一天会有人如此坚定地站在他身后，不是因为崇拜，不是因为好奇，而是出于真正的理解和支持。
“谢谢你。”他说。
沈悦摇摇头：“不用谢我，只要你记得，不管发生什么，我都在这里。”
—
天快亮的时候，罗铮已经穿戴整齐，站在医院后门的阴影里等待接应车。
沈悦站在不远处，披着一件薄外套，风吹起她的长发，显得格外单薄。
“记住我说的话。”她轻声叮嘱，“照顾好自己，别逞强。”
罗铮点点头：“等我回来。”
“嗯。”她微笑，“我等你。”
车子缓缓驶来，罗铮转身，走了两步，又停下。
他回头看了她一眼，眼神复杂，却带着一丝笃定。
那一刻，沈悦知道，他们之间的感情，已经不再是单纯的喜欢，而是更深的羁绊。
她望着他离去的背影，握紧了手中的保温杯，心中默念：
“一定要平安回来。”
夜色未散，晨光初现。新的一天即将开始，而属于他们的故事，也在悄然书写。