拂晓前的荆州营寨，四下沉寂如墨，唯有我手中这柄凤嘴刀，借着帐外透入的微光，冷冷地映出我沟壑纵横的面容。刀刃轻触指尖，冷硬刺骨，我心头却猛地灼烫起来，眼前陡然浮现出长沙城头那面降旗在风中无力的飘摇，还有韩玄那颗血淋淋的头颅滚落尘埃的景象——关羽那双睥睨的丹凤眼，当时便如刀锋般悬在我头顶之上。刘备三顾茅庐般亲至门前，声音温润如春风：“黄老将军，天下汹汹，汉室倾颓，岂可无忠义之士砥柱中流？”言犹在耳，却驱不散我胸中那团徘徊不去的暗影：新主帐下，我这降将之身，究竟值几两分量？
帐外脚步声由远及近，沉稳有力。赵云挺拔的身影出现在晨光熹微处，银色铠甲流淌着清冷的光泽，他拱手为礼，声音清朗：“黄老将军，主公升帐议事，军师有令，各部速速齐集。”
我颔首，提起那柄沉甸甸的刀，随他步入营盘。空气里弥漫着兵刃的冷铁气息和皮革、汗水混合的味道，年轻的士卒们步履矫捷，目光如炬，犹如初生的牛犊，带着一股浑然天成的锐气。赵云与我并肩而行，目光扫过这些生龙活虎的身影，慨然道：“主公得此精锐，西进益州，大业可期啊！”他言语间满是昂扬之气，却似无意间在我心头又添了一分重量。我沉默着，只将手中刀柄握得更紧了些，指尖微微发白，那些年轻奔跃的身影，愈发衬得我这一身甲胄，沉重如山。
中军大帐之内，气息凝肃如铁。巨大的西川舆图在火光下铺开，山川河流，城关险隘，犹如盘踞的巨龙，张牙舞爪。主公刘备端坐主位，眉宇间蕴着挥之不去的忧思。军师庞统立于图前，羽扇轻摇，指点江山，侃侃而谈刘璋暗弱、张鲁在北之局。他的目光偶尔掠过立于帐中诸将，落在我脸上时，那扇子微微一顿，随即扬起一个难以捉摸的笑意：
“西川多山，崎岖难行。彼处守将张任、泠苞之流，虽非熊虎之将，然久据地利，深沟高垒，亦不可小觑。”他话锋一转，声音陡然拔高，带着一种刻意为之的激昂，“此番入川，当以雷霆之势，速战速决！非勇冠三军、锐不可当者，恐难当此重任！”
话音如锤，重重敲在帐内每一寸紧绷的空气上。魏延就在我身侧不远处，闻言猛地挺直了腰背，眼中精光爆射，毫不掩饰那攫取头功的渴望与睥睨之气。他甚至侧过头，目光有意无意地扫过我的白发，嘴角勾起一丝轻蔑的弧度。那目光，比长沙城下关羽的冷眼更刺人，无声地诉说着：老朽残年，岂堪驱驰？
帐中燃烛噼啪作响，火焰跳动，映得庞统那意味深长的目光愈发深邃难测。我默然垂首，目光只凝注于紧握的刀柄之上，指节因用力而泛出青白。胸腔里，一股沉寂多年的滚烫洪流，正猛烈冲击着冰封的堤岸——这柄随我征战半生的凤嘴刀，在鞘中低低嗡鸣，渴望着再次痛饮敌血，洗刷这不白之名！
夜色如墨，浩荡长江在船队之下奔涌不息，涛声低沉而雄浑。我独自立在船头，任凭江风带着湿重的寒意灌满衣甲，吹动斑白的须发。仰望天际，一轮孤月悬于中天，清辉冷冷洒落江面，碎成万点跳跃的银光。蜀道之难，险峻山川，此刻尽数沉入这无边的黑暗，仿佛蛰伏的巨兽，正无声地等待着吞噬一切贸然闯入者。
“益州……天府之国……”我喃喃自语，声音被涛声吞没。主公眼底的信任，庞统扇底翻飞的风云，魏延眼中闪烁的锐芒与不屑……无数光影在心头激烈碰撞，最终都沉淀为一股无比清晰、无比沉重的意念：此战，只能胜！那西川的山川，必得染上我黄汉升的刀光！唯有如此，方不负主公知遇，方不负此身未冷的热血！
我缓缓抽出腰间的凤嘴刀。月光如水，流淌在冰冷的刀身上，刃口映着月色，锐利得惊心动魄，仿佛能割开这浓稠的夜。我将刀身沉入船侧湍急的江水中，冰冷的江水冲刷着刀锋，发出细微清越的声响。水珠沿着寒光凛冽的刀刃滚落，坠入黑暗的江流，倏忽不见。
刀锋在水中轻颤，仿佛渴血的低吟。我凝视着它在水中沉静的锋芒，仿佛凝视着自己未曾熄灭的魂魄。
“老伙计，”我的声音低沉沙哑，几乎被浪涛声盖过，却带着一种斩钉截铁的决绝，刺破了江风，“莫急……此去川中，必叫你饮个痛快！”
那刀身在指间轻轻一震，似有龙吟自水中传来，应和着我胸腔里翻涌的、沉寂多年却未曾冷却的雷火。江水滔滔东去，载着战船，也载着一柄渴饮的刀，和一个白发将军未曾言败的心，劈开沉沉夜色，坚定地驶向那险恶而未知的蜀道群山。