我吴懿降刘备时，刘璋尚在成都。
新主待我甚厚，却不知我每夜都梦见旧主在堂上垂泪。
汉中之战，我随张飞大破张合；白帝托孤，我跪在刘备病榻前发誓效忠幼主。
诸葛亮北伐时，我已是蜀汉老将，却总在庆功宴上看见魏延眼底的轻蔑。
直到邓艾偷渡阴平，七十岁的我持剑立于绵竹城头。
乱箭穿胸时，我恍惚听见身后传来熟悉的声音：“子远，孤悔不听汝言。”
血染长须，我终于喊出了那句憋了四十年的话：“季玉……公等……可安否？”
益州的风，似乎总带着一股泥土与江水混合的湿气，沉沉压在心头。建安十六年，葭萌关外，旌旗猎猎，甲胄森然。我一身戎装，站在城头，俯视着关下连绵不绝的营寨。那“刘”字大旗在风中招展，带着一股沛然莫御的锐气，是左将军刘备的兵马。关内，是我守护多年的益州土地；关内深处，成都锦官城的宫殿里，端坐着我的旧主刘璋。
寒风吹过城垛，卷起些许尘土，扑在冰冷的铁甲上。我下意识地伸手拂去，指尖触到甲片下那枚温润的玉佩——那是当年初入州牧府，季玉公亲手所赐，玉质温润，刻着小小的“璋”字。这玉佩，伴我度过了在益州为将的无数寒暑，见证过季玉公初掌益州时的踌躇满志，也承受过他面对张鲁威胁时的忧虑重重。此刻，它紧贴着我的胸膛，隔着冰冷的铁甲，传来一丝微弱却执拗的暖意。
“将军，”副将李严的声音在身侧响起，低沉而谨慎，“关下使者又至，言左将军仁德布于四海，此来只为共御张鲁，绝无他意，盼将军开关相迎。”
我沉默着，目光越过城墙，投向那肃杀严整的军阵。仁德？布于四海？我心中冷笑一声。这大军压境，兵锋直指葭萌，岂是只为共御汉中张鲁？季玉公引狼入室，待之以诚，以宗室之亲相托，粮草军械，供应无缺。可如今……这“仁德”之师，兵临城下，所求何物，路人皆知。李严的话语里，那隐隐的倾向，我岂能听不出？
我缓缓转过头，目光扫过身后一张张疲惫而茫然的脸。守城的士卒，盔甲上沾满尘土与汗渍，眼神里是长途跋涉后的倦怠和对未来的深深不安。他们多是益州子弟，家中亦有父母妻儿倚门而望。季玉公宽仁，却少了乱世枭雄的杀伐决断。这益州沃土，在他手中，如同怀抱金玉行走于闹市的孩童，早已引得四方虎狼垂涎。刘备……不过是其中最强大、也最善于经营名声的一头罢了。继续坚守？为谁而守？又能守到几时？不过是徒增益州子弟的尸骨，填平这葭萌关下的沟壑。季玉公的基业，在他决定迎刘备入川的那一刻起，便已如风中残烛。
一股深重的无力感，混合着尖锐的耻辱，猛地攫住了我的心脏，像冰冷的铁爪在狠狠攥紧。我吴懿，吴子远，堂堂益州牧帐下中郎将，季玉公的姻亲，今日竟要亲手打开这守护主上门户的雄关！指尖死死抠住冰冷的城砖，粗糙的棱角几乎要嵌进肉里，试图用这微不足道的痛楚，压住胸腔里那翻江倒海的撕裂感。喉咙深处涌上一股腥甜，又被我强行咽下。降将？这两个字像烧红的烙铁，烫得我灵魂都在颤抖。从此，史笔如刀，将在我吴懿的名字旁，永远刻上这洗刷不去的印记。
“开……关……”两个字艰难地从齿缝中挤出，带着我自己都未察觉的嘶哑和颤抖，仿佛不是自己的声音。
沉重的关门在绞盘的呻吟声中缓缓开启，那令人牙酸的摩擦声，如同我筋骨被寸寸碾碎。我走下城楼，脚步沉重得如同灌满了铅水。每一步踏在通往关外的石阶上，都像是踩在自己碎裂的尊严上。关外，刘备军阵肃然分开。我解下佩剑，双手捧过头顶，一步步走向那面巨大的“刘”字帅旗。阳光刺眼，晃得我有些眩晕。我能清晰地感觉到无数道目光聚焦在我身上，有审视，有好奇，或许还有不易察觉的轻蔑。那目光像无数细小的芒刺，扎在我裸露的皮肤上，也扎在心上。
终于，我走到了帅旗之下。我深深吸了一口气，压下喉头的哽咽和翻涌的血气，单膝跪倒，将佩剑高高举起，头颅深深地垂了下去，几乎要触到冰冷的、带着马蹄印记的土地：
“败军之将吴懿，感念左将军仁德，愿开关归降！请将军收纳！”
声音在空旷的关前回荡，带着一种空洞的回响。我能感觉到头顶上方投来的目光，沉稳、平和，甚至带着一丝刻意为之的温度。
“子远将军快快请起！”一个温和而有力的声音响起，带着蜀地口音特有的韵律。一只宽厚的手掌托住了我的手臂，力道沉稳，不容抗拒地将我扶起。
我抬起头，撞入一双深邃的眼眸。刘备，这位名震天下的左将军、豫州牧，此刻就站在我面前，脸上带着恰到好处的诚挚笑容，眼角甚至有着因风霜而生的细密纹路。他亲自扶起我，目光在我脸上停留片刻，似乎在确认我的情绪。
“益州俊杰，久闻子远将军忠勇之名！今日得见，实乃备之幸事！”他朗声说道，声音洪亮，清晰地传遍四周，“将军深明大义，免益州生灵涂炭，此功至伟！备代益州百姓，谢过将军！”
他身后的张飞，环眼虬髯，此刻也收敛了平素的粗豪，对我微微颔首。那眼神里，少了几分战场上的凶戾，多了几分对识时务者的认可。诸葛亮羽扇轻摇，目光沉静如水，仿佛早已洞悉一切，只是嘴角噙着一丝不易察觉的了然。
刘备的手依旧握着我的手臂，那温度透过冰冷的臂甲传来，却丝毫暖不了我的心。他口中溢美之词不绝，赞我“深明大义”，夸我“免生灵涂炭”，每一句都像一把小锤，精准地敲打在我最痛的地方。我脸上必须堆起感激涕零的神情，口中连称“惶恐”、“末将不敢”，心中却是一片冰封的死寂。忠勇？对着旧主，我已是叛臣；明义？这不过是城下之盟的遮羞布。他笑容里的温度，张飞眼神里的认可，诸葛亮的了然，都让我感到一种巨大的讽刺。我背叛了待我恩厚的季玉公，换来了新主的“器重”。这份“器重”，沉甸甸地压在我的肩上，也压在我的灵魂上。
成都的宫阙依旧巍峨，雕梁画栋，只是换了主人。季玉公黯然离去的背影，像一根烧红的针，深深刺在我的记忆里。刘备入主，大宴群臣。新朝气象，觥筹交错，丝竹悦耳。我坐在席间，位置颇为靠前，刘备甚至几次举杯向我示意，言语间满是倚重。新主待我，不可谓不厚。官爵依旧，甚至更添荣宠。席间美酒甘醇，佳肴丰盛，同僚们推杯换盏，脸上洋溢着新朝建立的兴奋和对未来的憧憬。
然而，那琥珀色的琼浆滑入喉中，却只尝出无尽的苦涩。满堂的欢声笑语，传入我耳中，却化作一片模糊的、令人窒息的噪音。眼前晃动的笑脸，新主温和的注视，都渐渐模糊、扭曲。灯火辉煌的大殿深处，光影摇曳间，一个孤寂的身影渐渐清晰起来。
是季玉公。
他仿佛仍坐在昔日的主位上，锦袍依旧，面容却憔悴不堪，双肩无力地塌陷下去。他并未看我，只是失神地望着眼前虚空，那双曾经温和宽厚的眼睛里，此刻只剩下深不见底的哀伤和迷茫。泪水，无声地顺着他苍白的面颊滑落，一滴，又一滴，洇湿了衣襟，也洇湿了我眼前的一切。那无声的垂泪，比任何责骂都更锋利，无声地鞭挞着我的灵魂。
“吴将军？吴将军！”身旁有人轻推了我一下，是费观，他脸上带着几分酒意和关切，“将军可是不胜酒力？主公正看您呢。”
我猛地一个激灵，从幻象中惊醒。冷汗瞬间浸透了内衫。大殿依旧是那个大殿，灯火通明，笑语喧天。刘备正微笑着举杯望向这边。我慌忙端起酒杯，勉强挤出笑容，掩饰着内心的惊涛骇浪和几乎失控的狼狈。
“末将失态，谢主公赐酒！”我声音有些发紧，仰头将杯中残酒一饮而尽。辛辣的液体灼烧着喉咙，却压不住心头的冰冷和那挥之不去的泪眼。
夜深人散，我独自回到新赐的府邸。庭院深深，月光清冷地洒在石阶上。我屏退左右，独自坐在黑暗的书房中。手指无意识地、一遍又一遍地摩挲着胸前甲衣下的玉佩，那上面细小的“璋”字，在指尖留下清晰的轮廓。窗外虫鸣唧唧，更添寂寥。
季玉公……此刻流落何方？荆州的屋檐下，可还能安枕？那无声的泪眼，如同烙印，灼烧着我的神志。我吴懿，半生戎马，自诩忠义，今日却成了背主求荣之人！这新朝的官袍加身，荣华富贵，不过是裹在耻辱柱外的锦缎！每一日的行走坐卧，每一次面见新主，都如同在刑台上示众。那夜宴上的幻影，并非偶然。它如同附骨之疽，在每一个夜深人静之时，在每一次酒酣耳热之际，悄然浮现，无声地拷问着我的良知，提醒着我那永远无法洗刷的背叛。
建安二十三年，汉中之地，战云密布。定军山下，曹魏名将夏侯渊的头颅，被老将黄忠一刀斩落，血染山岗。消息传来，三军震动。然而，曹魏援军迅速集结，大将张合收拢溃兵，扼守险要，稳住阵脚，其势依旧咄咄逼人。丞相诸葛亮运筹帷幄，命张飞为主将，我吴懿为副，引精兵一支，绕行山僻险径，直插瓦口关，截断张合粮道，迫其出战。
蜀道之难，难于上青天。我们所行更是人迹罕至的险峻小路。大军在嶙峋怪石和荆棘密林中艰难穿行，头顶是猿猴都难以攀援的绝壁，脚下是云雾缭绕的深涧。士卒们背负着沉重的军械粮草，手足并用，稍有不慎便是粉身碎骨。山风在狭窄的谷道中呼啸，如同鬼哭，刮得旌旗猎猎作响，几乎要将人卷下深渊。
张飞一马当先，他那如雷的吼声时常在山谷间炸响，驱赶着疲惫和恐惧：“都给俺打起精神！过了这山，砍了张合那厮的脑袋下酒！”他须发戟张，环眼圆瞪，粗豪中自有一股令人心折的勇烈之气。我紧随其后，既要照应全军，更要提防着魏军可能设下的埋伏。汗水早已浸透重甲，又被山风吹得冰冷刺骨。每一次迈步，腿脚都如同灌满了铁水。胸前的玉佩在颠簸中不时撞击着冰冷的胸甲，发出细微的轻响。这响声在寂静的行军间隙，显得格外清晰。
就在大军艰难翻过一道陡峭的山梁，进入一处相对开阔的山坳时，异变陡生！
两侧高耸的崖壁上，毫无征兆地响起震天的战鼓声！刹那间，箭矢如飞蝗般从头顶倾泻而下！尖锐的破空声撕裂了山谷的寂静。紧接着，无数滚木礌石挟着风雷之势，轰隆隆地砸落下来！
“有埋伏！盾阵！举盾！”我嘶声大吼，声音在瞬间被淹没在滚石轰鸣和士卒的惨叫声中。
训练有素的蜀军精锐虽惊不乱，外围的刀盾手立刻将巨大的盾牌奋力举起，结成紧密的阵型。然而魏军居高临下，准备充分，箭矢刁钻，滚石沉重，不断有盾牌被砸碎，阵型被撕开缺口，士卒惨叫着倒下，鲜血瞬间染红了山石。
“张合匹夫！安敢暗算你张爷爷！”一声炸雷般的怒吼盖过了所有喧嚣。只见张飞须发皆张，如同暴怒的雄狮，竟不顾头顶落下的巨石箭雨，挥舞着丈八蛇矛，策马朝着箭矢最密集、滚木落下的方向狂冲而去！
“翼德将军不可！”我肝胆俱裂，失声惊呼。他这是要凭一己之力冲乱魏军伏兵，为大部队争取生机！这简直是自杀！
来不及多想，一股热血直冲头顶。我猛地一夹马腹，抽出佩剑，紧随张飞冲了出去，对着身后的亲兵大吼：“跟我上！护住张将军侧翼！”马蹄踏过同袍温热的血迹，溅起猩红的泥泞。箭矢擦着耳畔呼啸而过，一块磨盘大的石头轰然砸在我刚才的位置，碎石飞溅，打得甲叶叮当作响。胸前的玉佩在剧烈的颠簸中猛地一荡，撞击在冰冷的护心镜上，发出一声沉闷的脆响，仿佛有什么东西碎裂了。
张飞已如猛虎般冲到了山壁之下，蛇矛舞动如轮，将射向他的箭矢纷纷格开。他仰头怒骂，声震山谷：“张合鼠辈！可敢下来与你张爷爷大战三百回合！”其威势之盛，竟让崖顶的箭雨都为之一滞。
“放箭！射死那环眼贼！”崖顶传来魏军将领气急败坏的吼声。更多的箭矢集中射向张飞。
“保护将军！”我带着亲兵死士，拼命冲到张飞附近，用身体和盾牌为他遮挡侧面袭来的箭雨。剑刃砍断射来的箭杆，盾牌承受着沉重的冲击，每一次格挡都震得手臂发麻。身边的亲兵不断有人中箭倒下。
“吴将军！”一个亲兵猛地将我撞开，一支劲弩“噗”地一声穿透了他的胸膛，热血喷溅了我半身。
“杀！”我双目赤红，悲愤填膺，挥剑将一个试图从侧面偷袭张飞的魏军士卒劈倒在地。张飞回头瞥了我一眼，那环眼中闪过一丝赞许，随即又怒吼着冲向另一处魏军聚集点。
这场遭遇战惨烈异常。我们付出了不小的代价，终于凭借张飞神勇无匹的冲击和我部死战，冲散了崖顶魏军的伏击阵脚，迫使他们后撤。瓦口关的大门，终于被我们这支浴血的奇兵，强行撕开了一道缺口。
关隘的争夺战更为惨烈。张飞身先士卒，蛇矛所向披靡，如同战神附体。我紧随其后，指挥士卒攀爬、撞击城门。喊杀声、兵刃撞击声、垂死的哀嚎声混杂在一起，震耳欲聋。空气中弥漫着浓重的血腥味和硝烟味。
终于，在付出巨大牺牲后，瓦口关的魏军旗帜被砍倒，蜀军的旗帜插上了城头！残阳如血，映照着关隘上堆积的尸体和断折的兵器。张飞拄着蛇矛，站在城楼最高处，浑身浴血，仰天大笑，声震四野：“痛快！痛快！张合小儿，看你还能往哪里逃！”
将士们疲惫的脸上洋溢着胜利的狂喜，纷纷举起兵器，发出震天的欢呼：“万胜！万胜！”声浪在群山间回荡。
我拄着剑，剧烈地喘息着，汗水、血水混在一起，顺着额角流下。胸前的甲胄上，布满了刀痕箭孔。我下意识地伸手去摸那枚玉佩——指尖触碰到的，却是一块冰冷的金属碎片，以及玉片断裂后留下的尖锐棱角。那块温润的、刻着“璋”字的玉佩，在方才那舍命冲锋的激烈颠簸和撞击中，竟已碎裂！只剩下半片残玉，依旧固执地躺在护心镜后，带着一丝微弱到几乎无法察觉的余温。
胜利的欢呼如同汹涌的潮水，冲击着我的耳膜。然而，看着眼前血染的关隘，看着士卒们疲惫却兴奋的脸，看着张飞豪迈的背影，再看看手中那冰冷的玉片……一种巨大的、难以言喻的疲惫和虚无感，如同冰冷的潮水，瞬间将我淹没。
汉中之战，我们赢了。斩了夏侯渊，退了张合，刘备进位汉中王。这赫赫武功，足以彪炳史册。可为何……为何我心中只有一片荒凉？这半片残玉，是旧日恩义彻底断绝的象征吗？还是某种无声的谴责？我助新主夺了这益州门户汉中，断了曹魏觊觎蜀地的利爪，这功勋，究竟是益州之福，还是我吴子远……永世的枷锁？庆功的号角吹得越响亮，那玉佩碎裂的脆响，反而在我心底越加清晰、冰冷。
章武三年春，白帝城。
长江的水汽带着沉沉的寒意，弥漫在这座扼守峡口的城池上空。永安宫寝殿内，弥漫着浓重的药石气息，混杂着一种生命将逝的、难以言喻的衰败感。曾经叱咤风云、纵横天下的汉中王、大汉昭烈皇帝刘备，此刻虚弱地躺在病榻之上。他面色蜡黄，眼窝深陷，曾经锐利如鹰隼的眼神，如今只剩下浑浊的疲惫和对尘世的深深眷恋。
诸葛亮、李严、赵云……还有我，吴懿，几位托孤重臣肃立在榻前，垂首侍立，殿内落针可闻，只有刘备粗重而艰难的喘息声，如同破旧的风箱。
“朕……自知天命已尽……”刘备的声音嘶哑微弱，每一个字都像是耗尽了他残存的气力。他的目光缓缓扫过我们每一个人，最终停留在丞相诸葛亮身上，那目光中蕴含着无尽的托付与难以割舍的忧虑。“嗣子刘禅……孱弱……国事……尽托……丞相……”
诸葛亮早已泪流满面，他跪倒在榻前，额头重重地叩在冰冷的金砖上，声音哽咽却字字铿锵：“臣……诸葛亮……敢竭股肱之力，效忠贞之节，继之以死！”那誓言，如同金石坠地，在寂静的寝殿中激起沉重的回响。
刘备的目光又转向我们：“卿等……皆是……股肱……老臣……当……当……竭力……辅佐……幼主……兴复……汉室……”他的视线掠过我的脸，那浑浊的眼神里，似乎有刹那的停顿，带着一种难以言喻的复杂。是期许？是审视？还是对我这个昔日刘璋旧将最后一丝不易察觉的疑虑？
我的心猛地一缩。那目光虽短暂，却像一根无形的刺，扎进了我心底最隐秘的角落。旧主刘璋的面容，病榻上刘备的嘱托，幼主阿斗懵懂无知的脸……无数画面在眼前混乱地交织、重叠。
“臣吴懿！”我猛地撩起沉重的袍服下摆，双膝重重砸在金砖之上，发出一声闷响。头颅深深垂下，额头紧紧抵住冰冷的地面，那寒意瞬间穿透肌肤，直抵心脉。“蒙陛下天恩，虽肝脑涂地，不足以报万一！臣在此立誓，余生残躯，必竭尽驽钝，辅佐幼主，拱卫汉祚！若有异心，天地共诛，人神共弃！”
我的声音因为激动而带着明显的颤抖，在空旷的寝殿中显得格外响亮。每一个字，都如同从肺腑中挤压而出，带着血气和决绝。这是誓言，是投名状，是向这位即将龙驭上宾的新主，也是向这岌岌可危的季汉江山，献上我吴懿最后的忠诚和……枷锁。我背叛了第一个主君，如今，对着第二个即将逝去的主君，我将自己彻底绑死在这艘风雨飘摇的大船上，再无退路。
“好……好……”刘备艰难地吐出两个字，蜡黄的脸上似乎露出一丝极其微弱的、释然的宽慰。他缓缓闭上了眼睛，气息愈发微弱。
殿内响起压抑的啜泣声。我依旧跪伏在地，额头紧紧贴着冰冷的金砖，久久未曾抬起。金砖的寒意透过皮肤，渗入骨髓，仿佛要将我冻结在那里。胸中那块碎裂的玉佩残片，在方才叩首时重重地硌在胸前，带来一阵尖锐的痛楚。这痛楚，连同额头的冰冷，一同提醒着我誓言的分量。辅佐幼主，拱卫汉祚……这八个字，从此将是我吴懿余生唯一的信条，也是我为自己选择的、最终的赎罪之路。无论这条路通向何方，是荆棘还是深渊，我都必须走下去，直至生命的尽头。旧主的泪眼，新主的遗命，如同两座无形的大山，沉沉地压在了我的脊梁之上。
时光如白驹过隙，倏忽数十载。丞相诸葛亮六出祁山，星陨五丈原。姜维继承遗志，九伐中原。蜀汉的朝堂，老臣凋零，新人辈出，唯有我吴懿，如同江心一块沉默的礁石，历经风浪冲刷，依旧屹立。官位渐高，白发渐生，我已从当年降将，成了朝中资历最深的重臣之一。然而，每逢大军凯旋，宫中摆下庆功盛宴，珍馐罗列，丝竹盈耳，我却总感到一种格格不入的疏离。
又是一次北伐归来，虽未竟全功，却也小有斩获。庆功宴上，灯火通明，觥筹交错。年轻的将领们意气风发，谈论着战场上的惊险与豪迈。后主刘禅高踞主位，脸上带着满足的笑意。我坐在相对靠前的位置，象征性地举着杯，目光却不由自主地飘向那个坐在武将前列、身姿挺拔如枪的身影——魏延，魏文长。
他正侧着头，与身旁的将领低声交谈着什么。火光映照着他棱角分明的侧脸，那上面没有丝毫庆功的喜悦，反而笼罩着一层阴鸷的戾气和不甘。他似乎察觉到了我的注视，猛地转过头来。
两道目光，如同淬了寒冰的利刃，隔着喧嚣的宴席，毫无掩饰地、直直地刺向我！
那目光中，没有丝毫对前辈宿将应有的敬畏，只有赤裸裸的、毫不掩饰的审视，以及一种深入骨髓的、混杂着不屑与质疑的轻蔑！仿佛在无声地诘问：你这个背主求荣的降将，凭什么坐在这里，与吾辈功臣同席？凭什么窃据高位？
那目光锐利如针，瞬间穿透了我数十年官场沉浮铸就的甲胄，直刺心窝。握着酒杯的手指骤然收紧，杯中的琼浆微微晃动。一股熟悉的、冰凉的耻辱感，混杂着迟暮之年的无力与愤怒，猛地从心底翻涌上来，直冲顶门。魏延……这个狂悖之徒！他恃勇骄横，连丞相生前都需对其多加安抚，他眼中何曾真正有过尊卑上下！他这轻蔑，是冲着我吴懿这个人，更是冲着我身上永远洗刷不掉的“降将”烙印！这烙印，即使位极人臣，即使白发苍苍，在有些人眼中，也永远如新！
我强迫自己缓缓移开视线，将杯中酒一饮而尽。辛辣的液体滑过喉咙，却浇不灭心头的火焰。我垂下眼帘，看着自己布满皱纹和老年斑的手背。这双手，握过刘璋赐下的剑，也握过刘备赐下的印；守过益州的关隘，也攻过汉中的城池；沾染过敌人的血，也埋葬过同袍的骨。如今，却在一个后辈骄狂的注视下，微微颤抖。
降将……这个身份，如同跗骨之蛆，伴随了我整整一生。无论我立下多少功勋，无论我如何谨小慎微、恪尽职守，在那些桀骜不驯、自诩根正苗红的将领心中，我吴懿，永远低人一等。魏延的目光，不过是撕开了那层温情脉脉的面纱，将这份冰冷的现实，血淋淋地摊在了我的面前。这庆功宴上的繁华，这高官厚禄的尊荣，终究无法填补那身份带来的、永恒的裂痕。我端起酒壶，默默为自己再斟满一杯。酒入愁肠，化作一声无人听见的、悠长的叹息，淹没在满堂的喧嚣里。
景耀六年的寒冬，凛冽得如同要将蜀中大地彻底冻结。一个如同晴天霹雳般的噩耗，裹挟着刺骨的寒风，瞬间撕裂了成都的宁静——魏将邓艾，竟率数千精锐，偷渡阴平天险，翻越摩天岭，如神兵天降，奇袭江油！守将马邈不战而降！涪城陷落！绵竹，这座拱卫成都的最后一道坚城屏障，瞬间暴露在魏军兵锋之下！
朝堂之上，一片死寂，随即爆发出巨大的恐慌和混乱。后主刘禅面如土色，瘫坐在御座上，嘴唇哆嗦着说不出话来。黄皓等佞臣早已吓得魂飞魄散。姜维的大军尚在剑阁与钟会对峙，远水解不了近渴。成都城内，可用之兵寥寥无几，人心惶惶，亡国之象已露。
就在这大厦将倾、众人束手之际，一个苍老却斩钉截铁的声音在殿中响起：
“陛下！老臣请命，驰援绵竹！”
所有的目光瞬间聚焦在我身上。我，吴懿，须发皆白，身形已不复当年的挺拔，甚至带着一丝暮年的佝偻。但在那一刻，我挺直了腰杆，浑浊的老眼中迸发出一种近乎燃烧的光芒。殿内一片寂静，只有我沉重的呼吸声清晰可闻。
“吴……吴老将军？”刘禅的声音带着难以置信的颤抖，“老将军年事已高……”
“陛下！”我打断了他，声音不大，却带着一种不容置疑的决绝，“绵竹若失，成都门户洞开！国破家亡，只在旦夕！老臣虽朽，筋骨尚存！愿率城中可用之卒，驰援绵竹，与诸葛尚书（诸葛瞻）共守城池！城在人在，城亡人亡！请陛下恩准！”
我的目光扫过那些或惊愕、或羞愧、或依旧惶惑的年轻面孔，最终停留在后主那张惊慌失措的脸上。这江山，是昭烈帝白帝托付的江山；这幼主，是我曾叩首发誓要守护的幼主。七十岁了……我吴懿的一生，从葭萌关的屈辱，到汉中的血战，再到白帝城的誓言……所有的荣辱、挣扎、背叛与忠诚，似乎都指向了这一刻。绵竹！又是绵竹！当年我作为刘璋部将守卫的地方，如今，竟要成为我为蜀汉流尽最后一滴血的战场！这宿命般的轮回，苍凉得令人心悸，却又带着一种奇异的、尘埃落定的平静。
没有更多的话语，没有慷慨激昂的陈词。在一片复杂的目光注视下，我接过兵符，转身，一步步走出大殿。夕阳的余晖将我的身影拉得老长，投射在冰冷的宫砖上，显得孤独而决绝。
寒风如刀，刮过绵竹城头残破的旗帜，发出呜咽般的悲鸣。城下，黑压压的魏军如同潮水，一浪高过一浪地冲击着这座摇摇欲坠的最后堡垒。喊杀声、兵刃撞击声、垂死的惨嚎声、城墙在巨大冲车撞击下发出的呻吟声……交织成一片地狱的乐章。
城上，尸骸枕藉，血水沿着垛口流下，在寒冷的空气中凝结成暗红色的冰棱。守军已经所剩无几，人人带伤，眼神中混合着绝望与最后的疯狂。尚书诸葛瞻，这位年轻的丞相之子，早已血染征袍，力战殉国。如今，这残破的城头，只剩下我这白发苍苍的老朽，和他同样年轻的儿子诸葛尚，以及寥寥无几、还在拼死抵抗的士卒。
我拄着一柄缺口累累的长剑，勉强支撑着身体。沉重的铁甲早已被血污和汗水浸透，冰冷地贴在身上。每一次呼吸都带着浓重的血腥味和肺部的灼痛。花白的须发被凝固的血块粘结在一起，遮住了半张脸。七十岁的残躯，早已超越了极限，全凭胸中一股不肯熄灭的执念在强撑。
“老将军！东门……东门破了！”一个满脸血污的校尉跌跌撞撞地扑到我面前，嘶声哭喊。
我猛地一震，浑浊的老眼望向东面。果然，那里爆发出更猛烈的喊杀声，魏军的黑色旗帜正疯狂地涌上城头！
“吴懿在此！”我不知从哪里榨出最后一丝力气，发出一声嘶哑的咆哮，如同垂死老狼的嗥叫。我推开搀扶的亲兵，拖着沉重的身躯，踉跄着，却坚定地朝着东门突破口的方向冲去。手中的剑，不知饮了多少敌血，此刻沉重得几乎要脱手。
视野已经开始模糊，耳边的厮杀声仿佛隔着一层厚厚的水幕。就在我即将冲到那片最混乱的战场边缘时，一阵极其尖锐、令人头皮发麻的破空之声骤然袭来！是弩箭！而且是威力巨大的蹶张弩！
“噗！噗！噗！”
数声沉闷的、令人牙酸的利器入肉之声接连响起！
剧痛！如同烧红的烙铁猛地捅进了身体！强大的冲击力将我整个人带得向后踉跄数步，重重地撞在冰冷的城垛上。胸前、腹部……瞬间被数股滚烫的液体浸透。力气如同退潮般飞速流逝。手中的长剑再也握不住，“当啷”一声掉落在染血的城砖上。
我靠着冰冷的城垛，身体不受控制地向下滑落。视野迅速被一片猩红覆盖，又迅速转为黑暗。剧烈的疼痛之后，竟是一种奇异的麻木和抽离感。城头的喧嚣、惨嚎、兵刃交击……所有的声音都迅速远去、模糊，仿佛来自另一个世界。
就在这意识即将彻底沉入无边黑暗的瞬间，一个无比清晰、无比熟悉，却又带着无尽疲惫与悲凉的声音，仿佛穿透了四十年的漫长时光，毫无征兆地、无比真切地在我身后响起：
“子远……孤悔……悔不听汝言……”
那声音，带着蜀地特有的温软腔调，充满了迟来的、彻骨的悔恨与无奈，如同当年在成都宫苑中，他对我这个姻亲将领推心置腹时的语调！
季玉公？！
是幻觉吗？是临终前神魂的错乱吗？
不！那声音如此清晰！如此真切！仿佛他此刻就站在我身后，如同当年在葭萌关内，对着我这个最终背弃了他的臣子，发出那迟来了整整四十年的叹息！
一股难以言喻的、混杂着无尽委屈、悲愤、思念和最终释然的洪流，猛地冲垮了我所有的堤防！积压在心底四十年，重逾千斤的那句话，那声迟来的问候，那声跨越生死的呼唤，终于冲破了喉头凝固的血块，伴随着最后一口灼热的气息，嘶哑地、微弱地，却又无比清晰地，从我的口中喷涌而出，染红了颌下早已凝结的血块和花白的长须：
“季玉……公等……可安否？”
声音轻飘飘地消散在血腥的风中。
眼前彻底暗了下去。无边无际的、永恒的黑暗温柔地包裹而来。冰冷的地面紧贴着我的脸颊，那上面似乎还残留着白日阳光的最后一丝微温。胸口的剧痛和寒冷，连同那半片硌了我一生的碎玉，终于都感觉不到了。