夏汐颜从最初的生涩，到如今已经能流畅地弹奏各种曲子。
而江砚书则坐在她身旁，修长的手指偶尔覆上她的手背。
美其名曰“纠正指法”，实则十次有九次都是在故意捣乱。
老元帅每每路过琴房，听见里面传来的声音。
都忍不住摸着胡子偷笑——儿子的腿快好了。
儿媳妇也稳了，离抱孙子的日子还远吗？
这天傍晚，夕阳的余晖洒满房间。
江砚书双手撑着轮椅扶手，第一次尝试完全依靠自己的力量站起来。
他的双腿微微发颤，额角渗出细密的汗珠，却固执地不肯坐下。
“少帅，别勉强......”夏汐颜紧张地守在一旁，双手虚扶在他身侧。
然而不到三秒，他的膝盖一软，整个人重重坐回轮椅上。
夏汐颜立刻蹲下身，双手轻轻按在他颤抖的膝盖上：
“别着急，这才第一阶段，还有第二阶段呢！急不得的。”
江砚书突然反手握住她的手腕，掌心滚烫：“颜颜，我知道的。”
他的目光深邃，声音低沉，“我只是......”
只是迫不及待想堂堂正正地站在你面前，这句话他没说出口。
“明天就可以进入第二阶段，康复训练了。”
她轻轻拍了拍他的手背，“今天晚上好好休息。”
收拾药箱时，夏汐颜看了看窗外的晚霞。
“我走啦！明天见，你早点休息哦！”夏汐颜抱着医书，冲他挥了挥手。
转身离开时，发梢在门口划出一道温柔的弧度。
“颜颜，明天见。”江砚书目送她离去，唇角微扬，眼底却翻涌着执拗的光。
房门轻轻合上，走廊上的脚步声渐行渐远。
轮椅上的男人静默片刻，忽然伸手撑住扶手，指节因用力而泛白。
他咬紧牙关，一点点伸直膝盖，肌肉在颤抖中绷紧。
骨骼仿佛生锈的齿轮，每移动一寸都伴随着尖锐的疼痛。
“砰！”
第一次摔倒时，他的膝盖重重磕在地板上，闷响在寂静的房间里格外清晰。
冷汗顺着他的额角滑落，滴在深色的地板上，洇出一小片水痕。
江砚书撑起身子，目光死死盯着自己的双腿。
他扶着桌子边缘，再次尝试站立—— ——“哗啦——” 桌子上的杯子被撞翻。
“还不行......”他低喘着，指尖抠进地毯的纹路里。
第三次，他抓住椅子边缘，借力一点点直起身子。
他的双腿颤抖如风中的芦苇，却在某一刻——站稳了。
月光透过纱帘，将他的影子拉得很长。
江砚书盯着墙上那道挺拔的剪影，喉结滚动。
他尝试着松开椅子，颤抖着迈出一步—— “咚！”
月光渐渐爬上窗棂，江砚书坐在地上抚摸着膝盖，那里还残留着她指尖的温度。
————
翌日，阳光透过窗纱洒进房间，夏汐颜推门而入。
一眼就看见江砚书额头上醒目的伤口，血痕已经干涸，却仍显得触目惊心。
她脚步一顿，水润润的眼睛盯着他：“少帅，请给我一个合理的解释。”
江砚书坐在轮椅上，眼神飘忽。
手指无意识地摩挲着扶手：“颜颜，这是上厕所不小心磕到的......”
夏汐颜几步上前，直接撩起他的裤腿。
只见原本苍白的双腿，此刻布满青紫，膝盖处甚至渗着血丝。
“这又是怎么弄的？”
“也、也是磕到的......”江砚书声音越来越小。