“听着，从现在起，账号会遭遇的每一处暗礁、每一道裂缝，我都会如实告知。这不是善意提醒，是... 咱们要一起穿过风暴的船票。你们，准备好听真话了吗？” 林朔的喉结上下滚动，麦克风收录到他刻意压低的沙哑声线。密闭工作室里循环播放的白噪音突然出现刺啦的杂音，环形顶灯在他眼下投出青灰色的阴影，像极了那些他曾在故事里描绘过的怨灵。全息投影屏幕上，“迷雾直播间”的实时数据曲线正诡异地抽搐，从原本稳定的波浪线扭曲成锯齿状，在线人数在三分钟内从3.2万锐减至17人，弹幕却如沸腾的岩浆般疯狂刷新——全是由“@#￥%”组成的乱码，每个字符都像是某种未知语言的眼睛。 三天前收到的匿名私信毫无征兆地浮现在脑海。当时他正咬着冷掉的三明治校对文案，屏幕右下角突然弹出黑色对话框，发件人Id是一串不断重组的乱码，内容只有一行猩红色文字：你的账号，藏着活人的魂。他随手将其拖进垃圾箱，却没注意到垃圾箱图标在那瞬间渗出暗红的液体。而昨夜的直播事故，彻底撕开了平静的假象——本该播放的民国鬼宅探险录音中，突然混入指甲刮擦黑板的尖锐声响，紧接着，提词器上的文字开始自行替换，浮现出陌生语句：我在服务器里，好冷，帮帮我。 “主播别吓我！”“这特效也太逼真了吧？”“举报了举报了！”弹幕瞬间炸开。林朔死死攥住皮质座椅扶手，指节因用力过度泛白，伪装出来的镇定在后背浸透的冷汗中摇摇欲坠。直播结束后，他守着凌晨三点的寂静，调出后台数据进行深度筛查。瞳孔猛地收缩——近一周新增的23个用户，Ip地址全部来自已注销五年的“幽灵服务器”。那是2020年震惊全网的“血色论坛”事件核心，三十七名年轻人在论坛的蛊惑下集体自焚，警方调查报告里明确标注：所有受害者的电子设备，都曾连接过同一组神秘Ip。 智能音箱突然发出老唱片的沙沙声，沙哑女声哼唱的《夜上海》里混着压抑的啜泣。林朔后颈的汗毛瞬间竖起，余光瞥见工作室的落地窗明明对着晴空，却蒙着层诡异的薄雾。当他转头望去，一个梳着旗头的模糊人影正隔着水汽与他对视，那人身上的旗袍绣着暗红牡丹，随着她缓缓抬手，窗玻璃上凝结的水珠竟汇成一行字：该还债了。 “林哥！快看弹幕！”助理小周的惊呼从通讯耳机里炸开。林朔猛地转回屏幕，Id为“旧键”的用户正在疯狂刷屏：“主播别吓我，我昨晚梦到账号里有个穿旗袍的女人，说要借我的号出去...” 话未说完，“旧键”的头像骤然灰白，系统提示“该账号因异地登录已冻结”，登录地址赫然显示为幽灵服务器段。工作室的吊灯开始剧烈摇晃，所有电子设备同时弹出蓝屏，黑色的错误代码如藤蔓般疯狂蔓延。林朔抓起桌上母亲临终前塞给他的十字架，冰凉的银质表面却传来灼手感，低头时，他发现自己的影子不知何时拉长变形，在地面扭曲成旗袍女人跪地爬行的模样。 更诡异的是，他打开直播回放检查事故片段，发现视频文件的创建时间比实际直播早了整整24小时。而当进度条拖至“旧键”发言的时间节点，画面突然出现长达三秒的雪花屏，音频里混入孩童尖锐的笑声，通过频谱分析，那些笑声竟组成了清晰的句子：游戏开始了。