那之后的一年，相泽燃像一头被困在迷宫里的野狗，被周数刻意拉开的距离勒得窒息。
形影不离的七年光阴骤然断裂。两个人开始分开上下学。
清晨，相泽燃敲响周家老宅剥落的朱漆门板，回应他的只有空洞的回响。
院子角落里，那辆蓝色“永久”自行车静静停泊——链条爬满暗红的锈迹，像凝固的血痂。
相泽燃跳上屋檐翻进了院子，指尖划过自行车链条上的锈迹。
车筐里还放着上周他们一起买的柠檬汽水，如今瓶盖早已胀开。
这景象刺得他眼眶发烫，恍然看见去年秋天下大雨，周数载着他冲过水洼，湿透的校服贴在后背，透出少年紧绷的肩胛骨轮廓。
相泽燃中午迟到，也不会再接到周数的催促电话。
手机成了沉默的砖块。
最新那条短信停留在上个月末，是关于周家老宅拆迁评估价的通告——一条没有回应的单线联络。
无数条消息堆积在发件箱，石沉大海的投递着。
高中部三楼走廊的时钟停在七点二十分，正是周数从前等他训练结束的时间。
如今成了沉默的嘲讽。
周数的课桌抽屉像被精心清理过战场，相泽燃在最里面发现半包纸巾，低头闻闻，熟悉的皂荚味道钻进鼻腔。
值日表上，“周数”名字后连着两周刺眼的“倒垃圾”——那是能最早离开教室的借口。
——他在躲他。该死的，数哥在躲他！
篮球砸在地板上的钝响带着股自毁的狠劲。
“相泽燃！明年夏季赛你是打算当根电线杆让人撞飞吗？?”体育老师蒲扇般的手掌拍在他嶙峋的肩胛骨上，肋骨轮廓清晰得硌手，“妈的练得跟只饿脱相的狼狗似的，光有狠劲儿顶个屁用！增肌！听见没？增肌！?”
相泽燃充耳不闻，眼神阴鸷，一次次跳起，球撞击篮板的声音沉闷如擂鼓。
“滚下来！”体育老师忍无可忍，一把揪住他汗湿的后领，将他拖离球场，“失恋就他妈去跳河！别在我地盘上撒癔症！老子要出成绩！”
踉跄几步，相泽燃梗着脖子想争辩，却被几脚不轻不重地踹在屁股上：“批你半天假！给老子滚去调整你那破荷尔蒙！”
“我没失恋！”相泽燃低吼，脖筋暴起，“初中两年，连他妈姑娘手都没摸过！我失哪门子恋！?”
体育老师嗤笑：“行行行，那你他妈倒是赶紧找个姑娘拉拉手去！”
这调侃在耳道里刮出血痕。
相泽燃一脚踹飞场边的矿泉水箱，塑料箱体撞上墙壁发出爆裂般的哀鸣。
他抓起速干毛巾狠狠抹了把脸，汗水和无处发泄的戾气糊了一脸，转身冲进更衣室。
“操——！” 压抑的怒吼伴随着一声金属的闷响在狭小空间里炸开。
紧握的拳头狠狠砸在生锈的铁皮柜门上，留下一个新鲜的凹坑。
柜门内侧，一张大头贴合照被震得簌簌抖动。
那是去年给刘新成看店时，相泽燃拉着周数去拍的。他看他们班上小姑娘都喜欢拍，生拉硬拽连哄带骗把周数带去了大头贴照相馆。
那是他们第一次把合照洗出来。
照片里，他笑得没心没肺，周数的手臂霸道地箍着他汗津津的脖子，嘴角却绷得不情不愿。
“增肌？增肌……” 相泽燃死死盯着镜中自己肋骨毕现、肌肉紧绷却单薄如纸的身躯，喉间发出濒死般的嗬嗬冷笑，“你他妈最好躲我一辈子！”
他从磨得发白的校服裤兜里掏出那台摩托罗拉手机，冰凉的金属外壳几乎要被掌心的汗液和力道攥碎。
混乱的思绪翻搅着，他回想那晚周数反常的疯狂、想起周数跳级后自己惶惶如丧家之犬的恐慌、想起他们相处无数个日夜形影不离的碎片……
它们像冰冷的刀片切割着神经。
“数哥……你心疼我……你一定心疼我的……你不能看着我毁了……”他额头抵住冰冷的储物柜铁皮，粗重喘息喷在照片上，留下模糊的白雾，“我不能让你一个人陷在淤泥里……数哥你别怨我……我没招了……我得试试……试试你丫那颗心……到底是不是他妈石头做的！”
就在他指关节因用力而泛白、抵着铁皮柜凹痕剧烈喘息时，掌心那块冰冷的金属猛然一震！
屏幕幽蓝的光芒骤然亮起，刺破昏暗。
一条“话费充值成功”的短信通知，像一道滚烫烙印，猝不及防烫在他心尖——周数，竟然在这个时刻，为这个沉寂已久的号码续了命。
2004年九月，文哥顺利入伍。
刘新成没有去送他，独自猫在纹身店里，倚靠着栏杆喝着汽水儿。
橘色汽水瓶在他指间转出虚影。
他后颈有道未愈的抓痕——上周帮人平事时被匕首划的，现在结着淡褐色的痂。
球鞋鞋底碾过铁皮楼梯时，整栋违章建筑没有发出一丝声音。
相泽燃跟个鬼似的幽幽从铁皮楼梯上飘过来：“陆一鸣带着他表弟跑路了……”他影子先一步缠上刘新成的后颈，“高哲进市青队了，刘佳辍学不念了……田欣彤跟着他爸转到市里去了……竹剑扬天天忙着泡妞儿音讯全无了……”
每报一个名字就往对方脊椎里钉枚图钉。
相泽燃观察着刘新成的反应，带着铁锈味的颤音：“文哥当兵走了，就剩下咱俩孤家寡人相依为命了。”
刘新成手一抖，汽水瓶在栏杆磕出个豁口。
“我明儿就回学校了，”刘新成舔掉虎口渗出的橙色液体，“严谨点说，只剩你这孤魂野鬼了。”
相泽燃惨然一笑，闭上双眼，展开双臂：“我他妈真想从这跳下去。”
“二楼？”刘新成用瓶底冰了冰相泽燃手腕，“摔不死，顶多骨折。你数哥心情好的话，会去医院扔两斤苹果。”
刘新成上下打量一眼相泽燃，发现这小子瘦得都快脱相了，“啧啧”两声：“你要真想让你那数哥心疼，得来个更狠的。”
“军师！”相泽燃猛然睁开眼睛，抓住刘新成的胳膊摇晃起来，“快说快说，我洗耳恭听！”
刘新成懒得搭理他，反身倚靠在栏杆上，握着汽水儿的那只手，空中轻轻一点：“你找他，找不到对吧？那就让他找你啊，你们这个追与被追的位置这么一调换，那周数想要找你可太容易了。”
相泽燃的瞳孔骤然收缩，干裂的嘴唇微微颤抖，突然爆发一阵狂笑，在铁皮楼梯间形成诡异的回声。
他脖颈向后仰到极限，喉结在小麦色皮肤下剧烈滚动。
笑声戛然而止，相泽燃目光穿透天花板，仿佛看见了某个只有他能理解的荒谬真相。
破旧的店面玻璃上，映出两个正在互相喂毒的影子。