暮色中，高架桥像一条巨龙，载着锈迹斑斑的废弃铁路，横贯整座城市。
相泽燃斜倚在副驾驶，车窗开到最大，灌进带着汽油味的晚风。
他托腮望着窗外流动的霓虹，垂着睫毛若有所思。
后座上，周数陷进真皮座椅里，惨白的皮肤终于透出些血色。他在后视镜中与徐哥短暂眼神相接，又迅速移开。
副驾靠背外露出半截后脑勺，周数的目光，最终停留在相泽燃耳后那枚月牙状的胎记上。
车厢里三人始终没有交谈，弥漫着奇异的沉默。
徐哥斜睨打量，手指轻敲方向盘，隐约察觉到这俩人之间，最初那种剑拔弩张的紧绷悄然消散了。
黑色轿车经过两个明灭的红绿灯，灵巧右转，滑入高架桥底，那片灯光暧昧的商业街。
与此同时，李染秋站在便利店门口扬起手臂，一辆没有顶灯的出租车急刹在她面前。
陈骁像只警觉的黑豹，蜷进副驾驶。
竹剑扬则大剌剌挤进后排，带着体温的胳膊紧贴着李染秋。
两辆车穿过不同方向的街道，最终在J9KtV炫目的霓虹招牌下汇合。
三层娱乐城像座发光的堡垒，将所有人的影子投在斑马线上。
相泽燃的回忆突然闪回到童年——爷爷捧着泛黄的书页给他读《红楼梦》，他怎么也想不明白，刘姥姥为何要留在大观园任人取笑。
此刻，当徐哥和陈骁同时推开那两扇鎏金玻璃门时，他忽然懂了。
门轴转动的瞬间，仿佛开启了另一个世界的大门：金碧辉煌的大厅里，水晶吊灯将无数光斑洒落在镜面地砖上，穿着时尚的男女穿梭其间，就像大观园里那些锦衣玉食的公子小姐。
“啪嗒”，相泽燃的回力球鞋刚踏上门口红毯，鞋底立刻陷进厚厚的纤维里。
爆米花的甜腻香气扑面而来，他下意识舔了舔嘴唇。
竹剑扬熟门熟路领着李染秋鱼贯而入。
相泽燃跟随在周数后面，很快被麦芽发酵的青涩和各种香水味混合的热浪，熏得头晕目眩。
巨大的旋转楼梯，占据在整栋建筑最中央，像一条盘旋而上的巨龙。
一楼安检后，服务员亮面衬衫上的反光晃得相泽燃眯起眼。
“滋啦”一声，服务员腰间的对讲机传来模糊人声，吓得他浑身一颤。
“别走丢了。”周数迈步走向楼梯，停住转身，冰凉手掌突然攥住他的手腕。
相泽燃呆呆应和，目光却被楼下舞池吸引。
那里男男女女正随着震耳的劲歌热曲扭动身体，他的脚尖不自觉跟着节奏轻轻点地。
二楼前台，竹剑扬指关节敲击大理石台面：“来间大包。”
领班审视的目光在众人脸上扫过，露出公式化的微笑：“抱歉，大包需要……”
徐哥凑上前耳语几句，领班的表情立刻冰雪消融：“啊！好的好的。”他变魔术般掏出一张金卡，“祝各位贵宾玩得尽兴。”
那谄媚的笑容，让相泽燃想起大观园里，见风使舵的管家婆子。
“啪”的一声脆响，水晶吊灯的暖光瞬间倾泻而下，照亮了整个包厢。
相泽燃瞳孔骤然收缩，喉间溢出一声难以置信的低吼。
眼前赫然是一个挑空设计的双层包厢！？
竹剑扬眉毛跳动，意味深长瞥了徐哥几眼，随即拽着李染秋快步走向点歌台。
两人埋头商量，手指在屏幕上发出“噼里啪啦”的声响。
“蔡依林？”竹剑扬瞥了眼歌单，语气带着促狭，“可以啊姐们儿，她的歌可难唱了！”
李染秋闻言，细长眉毛挑衅上扬，唇角轻蔑一笑：“瞧好吧你。”
话音未落，她指尖精准落下。
很快，风靡大街小巷的《爱情三十六计》，那充满电子动感的前奏，猛地炸响在包厢里，瞬间点燃了气氛。
李染秋一把抓起麦克风，眼神亮得惊人。
而徐哥和陈骁，不知何时默默离开了房间。
相泽燃反手扣住周数手腕，三步并作两步跨上楼梯。
在踏上二层平台时突然放轻脚步，那里摆着一张宽大的双人沙发。
他坏笑几声，拽着周数纵身一跃，两人瞬间陷进柔软的靠垫里。
周数被惯性带着向前踉跄半步，最终缓缓滑进沙发深处。
修长手指无意识摩挲着真皮扶手，另一只手抬起揉了揉眉心。在包厢变幻的灯光下，周数整个人笼罩在一层疲惫的阴影里。
相泽燃随着音乐节奏轻晃着脑袋，听着楼下李染秋和竹剑扬唱完一首又一首。
他舔了舔下唇，突然翻身蹭到周数耳边，温热的呼吸拂过对方耳廓：“数哥！咱们也唱一首吧！”
声音里满是藏不住的雀跃。
周数喉咙滑动，垂眸看着相泽燃舔得水润的嘴唇，声音带着点刚醒般的低哑：“潘玮柏的歌？”
相泽燃双眼透着精光，猛然一阵点头。
周数低低嗤笑，大手安抚性地捏了捏相泽燃的后颈，那力道带着点掌控的意味。
随即屈起指关节，在旁边的漆黑金属栏杆上清脆地敲了几下。
“叩、叩。”
声音不大，却在音乐间隙清晰传出。
楼下点歌台前的竹剑扬几乎是条件反射般猛然回头，一巴掌拍在暂停键上。
音响里的旋律戛然而止。
“怎么个事儿？”他挑眉看向二楼卡座，语气带着被打断的不爽。
相泽燃立刻扒着栏杆探出半个身子，“嘿嘿”一笑，脸上带着点难得的腼腆和急切：“老扬！给我点一首潘玮柏的《我让你走了》！快点！”
竹剑扬瞬间垮下脸，嘴角一撇：“啧，苦兮兮的。怎么不唱《快乐崇拜》啊？”
“就是啊，出来玩儿就得嗨起来！”李染秋举着话筒，声音洪亮地附和。
“下首，下首唱。”相泽燃忙不迭地保证，眼巴巴望着点歌台。
楼下两人对视一眼，李染秋抬手，一个漂亮的抛物线，话筒精准地飞向二楼。
竹剑扬默默将那首《我让你走了》，点下置顶。
相泽燃清了清喉咙，郑重其事坐直身体。双手握着话筒，眼神无比认真：
——我一直坐在咖啡厅的角落\/没有人发现我还在难过\/其实早就已经忘了怎么说\/就算再怎么舍不得\/你还是走了……
变声期的嗓音带着嘶哑，比原唱更多了几分生涩的张力。他断断续续地唱着，当唱到那句“再也不敢骄傲奢求了”时，飞快地瞟了周数一眼。
周数唇角旋起不易察觉的弧度。懒洋洋伸出手指，冲着楼下勾了勾。
竹剑扬默契地将另一只话筒抛上来。
周数稳稳接住，垫着相泽燃努力维持的节奏，逐渐接入歌声：
——我还能够说些什么\/我还能够做些什么\/我好希望你会听见\/因为爱你我让你走了……
那是周数留给相泽燃的mp4里，下载的第一首歌曲。