热闹的年三十在零点钟声敲响后，猝不及防结束了。
相泽燃像一头被抽去筋骨的困兽，彻底瘫陷在沙发上，沉沉睡去。
空调暖风裹着花椒与八角的余味，在客厅游荡。《火影忍者》的光盘里，片尾曲正以某种固执的温柔，循环播放，填补着沉默间隙。
相泽燃紧紧蜷缩着，似乎有些冷，身下那只胳膊捂在肚子上，领口还粘着半片鞭炮纸屑。
周数蹲在沙发前，替他掖好滑落到地上的毛毯，冰凉手指贴上相泽燃额头，又在自己额头试了试温度。
“怎么在发烫……”
从柜子里拿出医药箱，在昏暗的光线里找出退烧贴，撕下包装轻轻贴在相泽燃额头。
薄荷味在鼻息间发散，渐渐转变成一种令人心悸的甜。
周数守了一会儿，帮他关上落地灯，只留一盏电脑前的台灯，转身走进衣帽间。
他弯下腰，缓慢收拾着行李箱，仿佛在整理一场即将消散的梦。
衣柜里，大衣与外套的木衣架相碰，发出近似钟摆的声响。
周数把相泽燃给他织的黑色围巾叠进行李袋时，瞥见茶几上那杯早已没了气泡的可乐——杯沿还留着两个并排的唇印。
周数拇指摩挲着杯子，突然明白这个除夕最残忍的巧合：就像相泽燃永远分不清“数哥”和“周数”的区别，他也永远算不准，心动和离别哪一个会先来。
恍惚间，书房门传来三声试探性的轻叩，在暖气氤氲的客厅里格外清晰。
周数敛去表情，从收拾到一半的行李箱前起身，穿过客厅，台灯在他脸上投下明暗分界线。
刘绮站在门框投下的阴影里，热牛奶的雾气在她睫毛上凝成细小水珠。
“在外面看你房间里还亮着灯，给你热了牛奶。”
刘绮纤细指间端着玻璃杯，往前递了递。
“进来吧。”
周数避开她的目光没有接，垂眸看着沙发上蜷缩的少年。
刘绮轻叹，将那杯热牛奶放在茶几上。
“你在收拾东西？”
周数合上行李箱的动作突然停顿，金属锁扣发出清脆“咔嗒”声。
“没什么需要带的。”
刘绮突然伸手按住他的手：“还记得吗，你小时候，总说要长大个子，每天都喜欢喝上一杯牛奶。”
周数猛地抽回手，行李箱“砰”地关上。
刘绮怔住，忽然惨淡地笑了，转身直视着周数。
她看着周数绷紧的下颌线，像看着一道永远愈合不了的伤口。
“宝贝，你究竟，要生妈妈的气，生到什么时候？”
昏暗中，周数眉眼下压，乌黑发尾垂在脖颈两侧，遮掩住暴起的青筋。
一双冷漠深邃向太阳穴上挑的狐狸眼，死死钉住刘绮的目光！
他强压着怒气，从唇齿间挤出质问：“母亲，为什么要一而再、再而三的，欺骗我呢？！”
他的话语像刀锋般冷硬，刘绮骤然睁圆双眼，踉跄后退一步。
然而周数并不打算停下来，他下压着身体，双拳紧握，再次逼近刘绮。
“您究竟，要让我原谅多少次？”
窗外狂风大作，呜咽着敲打窗棂。
屋内周数怒火滔天，却仍旧强行压抑隐忍。
刘绮双眸闪烁，很快恢复镇静，轻轻坐在相泽燃脚边。
“孩子，永远不要让情绪占据主导。我们是母子，什么事情都可以开诚布公的谈。”
“是吗？”
周数深吸一口气，仰起了头，随即苦笑叹息，视线落在相泽燃熟睡的侧脸上。
“我有时候真的分辨不清楚，您究竟是受害者还是施暴者……”
“人都是有多面性的，我承认，在让你回韩国这件事上，我有自己的私心。”
刘绮伸出手，轻柔拭去相泽燃脸颊滑落的汗珠。
“你不觉得，这孩子被你保护得太久、太过依赖你了吗？”
“和他没关系！”
周数咬紧下颚，几乎脱口而出。
刘绮突然笑了，那笑容像被揉皱的绸缎般舒展。
她抬起一双向上挑扬的浓墨眉眼——这双眼睛，长得几乎和周数一模一样。
母子的视线焦灼在一处，深夜书房弥漫着压抑的硝烟。
相泽燃挠着大腿在沙发上翻了个身，毛毯滑落时，露出脖颈上暗淡的青紫淤痕。
这个转变让对峙突然失衡。
刘绮迅速俯身去捡，却在指尖触碰到毛毯的瞬间僵住——周数已经挡在中间。
“别碰他！”
这三个字话音落下的刹那，周数看到母亲眼中转瞬即逝的惊慌。
“果然是这样……”
刘绮长叹一声。
那与几年前在首尔豪宅里，她看到桌子上散落的照片时的眼神如出一辙。
窗外风声骤然尖锐，仿佛在撕扯着某种透明的帷幕。
周数突然抓住刘绮手腕，将她拽离沙发。
茶几上精装书哗啦啦坠落，无声砸在厚实地毯上。
“取消明天的航班。”
周数声音冰冷：“既然爷爷病危的消息是假的，那么这次骗我回国的结果——”他顿了顿，“您不会不知道。”
刘绮瞳孔微微收缩，暴露了她精心编织的谎言。
她唇齿微张，声音轻得仿佛在自言自语：“你回韩国继续学业，我任何话都不会对小睽讲。”
“人都是复杂的，妈妈不会伤害你，自然也不会真心想伤害小睽。”
她试图抽回手，却被周数握得更紧。
“我不会像你现在这样，既想保护他……又想毁掉他。”
刘绮拖长尾音，幽暗深沉，却让周数呼吸一滞！
他不可置信地看向刘绮：“母亲，您和爷爷当初所做，又有什么区别？！”
刘绮长叹一声，最终眼中还是泄出一丝幽怨，艳丽五官突然扭曲，歇斯底里推开周数。
“那你和你父亲叔叔，又有什么区别？！”
空调突然停止运转。
寂静中，耳边隐约听见极细微吞咽口水的声音。
周数突然松开手，看着母亲匆忙走向书房的背影，才发现自己胸腔剧烈起伏着。
他失控了，彻头彻尾的失控了。
同时他那位告诫自己，“不要被情绪左右”的母亲，也在此刻，暴露了内心的伤口。
周数颓然垂下双臂，仰着脸紧紧闭着双眼。
“母亲，请取消明天的航程，”周数背过身去，声音闷在胸腔里，“不然，我会让首尔所有媒体知道，您是如何替爷爷‘培养’出完美继承人的。”
窗外，大雪终于停了下来。
沙发里，相泽燃不知何时睁开了眼睛，紧咬牙关死死凝视着黑暗。