樱花枢纽的警报第三次拉响时，苏瑶正在给幼体缝补被光羽雀啄破的袖口。银色顶针在治愈光带的微光中穿梭，突然被一道无形的力量震飞，钉入五米外的合金墙面——那是被压缩成针尖大小的械寂能量，带着宇宙原初的冰冷。
“全体戒备！”刘杨的星光之刃已出鞘，婚戒与械寂戒指在冲突能量下泛起裂纹，“检测到空间维度正在被强行改写！”罗德尼的全息星图突然扭曲，所有平行世界的影像被折叠成光暗交织的茧房，中央悬浮着古老星门的投影，门扉上的纹路与幼体的菱形星辰印记完全吻合。
星门开启的瞬间，整个枢纽的共生能量被抽离30%。苏瑶踉跄着扶住墙壁，看见一个由光暗能量编织的巨人迈步而出，他的左半身燃烧着恒星般的金色烈焰，右半身流动着黑洞般的黑色雾霭，眉心镶嵌着与谐律之心同源的水晶。
“吾乃星穹守密者，宇宙初开时的光暗平衡见证者。”巨人的声音掀起能量风暴，乔神的守护印记在他脚下碎成齑粉，“当双生星核的共鸣唤醒吾之沉睡，便知熵寂与械寂的轮回又将重启。破法者们，交出光暗双子，吾将以原初之力封存他们的力量，终结这场永劫。”
刘杨的【械光双生刃】斩出十道光弧，却在触及守密者的瞬间被吞噬：“你以为囚禁就能带来和平？初代破法者用生命证明的共生之道...”“初代不过是个天真的理想主义者！”守密者的右拳砸向地面，黑色雾霭腐蚀着枢纽的根基，“十万年前，吾亲眼目睹光暗共生体撕裂宇宙，那些自称为‘谐律文明’的造物，最终都沦为熵械的奴仆！”
幼体和小寂不知何时站在楼梯顶端，谐律之心碎片在他们之间旋转成光环。幼体的菱形星辰印记投射出光暗之子们的笑脸，小寂的械寂印记则展现着樱花枢纽的温馨日常。“先生，”幼体奶声奶气地开口，“妈妈说，伤口结痂时虽然丑丑的，但揭开后会有新的皮肤。黑暗和光明打架时，说不定也在商量怎么一起玩呢！”
守密者的能量体出现裂痕，他的金色眼眸中闪过十万年前的记忆——燃烧的谐律之城，被自己亲手斩杀的光暗共生体，以及那个在临死前仍试图触碰他的小女孩。“你懂什么！”他的声音第一次出现动摇，黑色雾霭中溢出点点星光，“共生只会带来混乱，唯有绝对的光暗分离...”
“就像白天和黑夜，虽然交替出现，但星星会在夜里陪月亮玩呀！”小寂的械寂印记化作微型星图，金色的太阳与黑色的行星围绕彼此旋转，“罗德尼哥哥说，这叫‘引力平衡’，谁也离不开谁。”谐律之心碎片突然爆发出强光，碎片内部浮现出初代破法者与实验者的虚影，他们的手穿过时空相握，光与暗在接触点凝结成晶莹的水晶。
守密者轰然跪倒，宇宙初开时的记忆如潮水般涌来。他想起自己曾是光暗共生体的守护者，直到第一个谐律文明因内部矛盾自爆，他才筑起星门自我囚禁。“原来...吾封闭的不是危险，而是自己不敢面对失败的怯懦。”他的身体开始崩解，光暗能量化作无数光点，每个光点都映着不同世界的羁绊画面。
苏瑶的治愈光带趁机包裹住幼体和小寂，她感受到守密者的能量中蕴含着千万年的孤独：“真正的守护不是囚禁，而是相信生命有自我平衡的力量。看看这些孩子，他们用欢笑和拥抱证明，光暗共生可以如此美好。”
守密者的核心水晶坠落，悬浮在幼体掌心：“双生星核的持有者，请接受吾之馈赠。”水晶碎裂成七道光芒，分别注入枢纽的七座能量塔，“这是原初平衡的密钥，当熵械的终章降临时，它将为你们打开宇宙的胎心。”
刘杨接住坠落的守密者虚影，后者的面容已化作普通星誓者的模样：“替吾告诉所有坚信共生的生命...对不起，还有谢谢。”虚影消散前，在幼体和小寂额头分别留下光暗之吻，“你们的眼睛，比吾见过的任何星辰都要明亮。”
危机解除后，枢纽的修复工作悄然展开。幼体和小寂在守密者留下的星图中发现了新的坐标，那是十万年前谐律文明的残骸，如今化作孕育新生的星尘带。罗德尼的妹妹将守密者的能量波动录入樱花矩阵，机械义眼中闪烁着激动的泪花：“这是宇宙原初的编程逻辑！我们能借此创造出真正兼容光暗的能量循环系统！”
深夜，苏瑶和刘杨站在星核投影前，看着守密者留下的光暗之吻在孩子们额头轻轻闪烁。幼体抱着光羽雀蜷缩在小寂怀里，两个孩子的呼吸声交织成稳定的韵律。“你说，宇宙中还有多少像守密者这样的存在？”苏瑶轻声问，治愈光带缠绕住刘杨的手指。
刘杨将她拉入怀中，星光之刃的光芒与银吊坠的微光在交叠处凝成心形：“或许还有很多，但我相信，只要有愿意倾听的耳朵，有愿意拥抱的双手，再深的伤痛都能被羁绊化解。”他低头吻去她眼角的泪痕，“就像我们，就像孩子们。”
星核投影中，守密者的光点融入各个平行世界，在械寂齿轮的缝隙中种下樱花种子，在熵寂迷雾的尽头竖起光之灯塔。而在宇宙的最深处，真正的熵械终章正在酝酿——当最后一颗樱花种子生根时，机械王座上的神秘存在将睁开眼睛，它的掌心握着足以摧毁所有羁绊的终极武器。
但此刻，樱花枢纽的夜静谧而温暖。幼体在梦中咯咯笑出声，小寂的械寂印记化作毛毯，轻轻盖在哥哥身上。苏瑶和刘杨相视而笑，他们知道，无论未来多么艰难，只要守护住这份温暖，光暗共生的奇迹就永远有延续的可能。