星枢浮空岛上那位绿毛炸裂、扛着小树枝、嗓门能震碎玻璃（游戏建模）的魔族扛把子——血牙领袖！
看看这位“魔能实惠风暴”的发起者，日常都在鼓捣些啥！
清晨（游戏内）：魔能引擎の轰鸣！
浮空岛东区，【魔族工程部·临时驻地】。
这里没有亭台楼阁，只有一片用粗大【星陨钢】框架搭起来的巨大工棚！棚顶覆盖着闪烁魔纹的【吸能帆布】（白天吸日光，晚上吸月华，自给自足）。
工棚里，没有仙气飘飘，只有机油味（虚拟）、金属摩擦的刺耳声、魔能引擎低沉的轰鸣，以及…血牙领袖那穿透力极强的咆哮（魔音）！
“惑心！惑心死哪去了？！【魔能快运傀·三代】的悬浮核心魔纹阵列！能量逸散率还是高了0.3%！给老子优化！优化到0.1%以下！省下的魔晶石够给萌新送十趟快递了！”
血牙扛着他那根象征权威（？）的小树枝，在一排排正在组装的【魔能快运傀】骨架间大步流星地走着。他绿毛倒竖（起床气？），金瞳（魔族特效）扫过每一个零件，如同最苛刻的质检员。
“领袖！魔纹耦合已经极限了！再压缩…稳定性会…” 惑心推了推裂痕累累的魔纹眼镜（月蚀赞助的），魂火（眼睛）疯狂闪烁。
“稳个屁！”血牙一树枝抽在旁边的钢架上（哐当巨响），“本领袖要的是效率！是省钱！是实惠！稳定性？掉下来摔了包裹算我的！赔！用省下的魔晶石赔！十倍赔！也比浪费强！改！”
惑心：“……” （默默掏出刻刀，魂火更红了）
“月蚀！月蚀！【全岛魔网基站】的负载数据呢？！昨天高峰期东区悬崖厕所信号又卡了！一个萌新蹲坑（游戏内）跟我投诉说刷不了论坛！丢人！丢魔族的脸！”血牙冲到角落一个堆满光屏（数据流瀑布）的操作台前。
月蚀（面瘫脸，魔纹键盘敲出残影）头也不抬：“…算法瓶颈…玩家密度峰值超标…需要增加冗余节点…预算…”
“预算个锤子！”血牙小树枝差点戳到月蚀鼻子上，“本领袖仓库里还有上次挖矿剩的边角料！【劣质魔晶碎渣】！拿去！搓几个临时增强器！先顶上！等【惑心牌节能魔纹】搞定了再换！记住！宗旨是啥？！”
月蚀（面无表情）：“…高效…便捷…实惠…”
血牙：“对！实惠！能用边角料解决的！绝不花整料！”
巡视完核心车间，血牙又冲到材料堆放区。
几个低级魔傀（苦力型）正吭哧哧地搬运【精铁锭】（凡品）。
“停！放下！”血牙一声吼，魔傀吓得一哆嗦（魂火抖）。“这精铁锭谁批的采购？啊？！【魔能冲击钻】的钻头用【黑曜石合金】不行吗？硬度够！还便宜三成！谁？谁买的精铁？！”
采购魔傀（小透明）瑟瑟发抖：“…龙…龙老板那边打折…说精铁纯度…”
“龙扒皮的话你也信？！”血牙气得绿毛都发光了（特效）！“纯度？纯度个屁！他卖的精铁掺了【玄铁砂】！看着亮！
一淬火就裂！退货！全给老子退回去！以后采购！只认李大锤矿场直销！价格透明！质量保证！记住！实惠！实惠！还是tNd实惠！”
一早上，血牙的咆哮就没停过。魔族工程部在他的“实惠”铁拳下，如同精密的战争机器，每一个零件都在为“省钱高效”疯狂运转。
上午：亲临一线！与民同乐（魔音灌耳）！
血牙可不是只蹲在指挥部的领导。他信奉“实践出真知，实惠靠体验”！
【场景一：魔能快运·现场体验】
血牙扛着小树枝，溜达到中央广场【王邮差】的魔能快运收发点。这里排着长队（萌新居多），几个【魔能快运傀】（二代）悬浮待命，绿油油的魔能齿轮徽记（血牙设计）闪闪发光。
一个萌新（Id：【快递小王子】）正抱着一大包矿石（紫纹灵木边角料），跟收发魔傀（AI）对话：“傀哥！送西区炼器坊！李三师傅收！运费…1银币？便宜！”
血牙凑过去，大嗓门（魔音）：“小子！矿石多重？”
萌新吓了一跳：“啊？血…血牙大佬！大概…50公斤？”
血牙金瞳一扫（自带称重？）：“53公斤！按大件托运新规！运费：物品价值（估算）的2%！你这堆边角料…值5仙晶？运费10银币！1银币是基础小件价！不懂规矩？”
萌新脸一红：“啊？对不起！我补！补9银币！”
血牙大手一挥（树枝差点抽到萌新）：“补啥补！第一次！算你小件！1银币！下次注意！记住！魔族快运！明码标价！童叟无欺！实惠！” 说完，
他亲自操作魔傀（权限高），把矿石塞进储物格（空间折叠），设定路线。“嗖！”魔傀化作绿光飞走！
萌新感动：“谢谢血牙大佬！”
血牙：“谢个屁！下次再算错！运费加倍！” （转头对魔傀AI）：“系统！加条语音提示！超重自动提醒！别让萌新吃亏！”
【场景二：魔田助农·现场指导】
溜达到【百草园】门口，【孙小苗】正指挥几个萌新用新租的【魔能自动播种傀】种【宁神花】。魔傀吭哧哧地翻地、挖坑、丢种子、覆土，效率挺高。
血牙蹲在地头（绿毛沾上泥巴），抓起一把刚翻出来的土，搓了搓。
“土质不行！太板结！”血牙皱眉，“孙小苗！你这灵田肥力不够啊！【魔能翻地傀】的犁头深度调深点！加装【碎土魔纹滚筒】！租金加1铜币\/小时！但效率翻倍！省下的时间多种一轮！划算不？”
孙小苗（Npc）金光闪烁（系统响应）：“…指令接收…犁头深度+10公分…碎土滚筒…研发中…”
血牙满意点头，又冲地里喊：“那个谁！播种的！种子撒密了！浪费！魔傀！播种密度参数调低15%！间隔均匀点！苗挤一起长不好！”
操控魔傀的萌新手忙脚乱调参数。
血牙：“对！就这样！实惠！就是精打细算！不浪费一颗种子！”
【场景三：卫总管广场·投诉热线】
晃悠到【应急总管·卫守正】的求助广场。这里立着金光闪闪的【魔能意见箱】（血牙特制，带自动分拣魔纹）。
一个玩家（Id：【卡bUGの神】）正怒气冲冲地往箱子里塞信：“卫总管！血牙大佬！投诉！魔能快运傀把我寄给道侣的【月光兔玩偶】送丢了！那可是限量版！”
血牙耳朵尖（魔音接收），一个箭步冲过去：“啥？丢包裹？不可能！魔傀全程录像！路径可查！惑心！给老子调记录！”
惑心（魂火投影）光屏一闪，显示：【魔能快运傀·编号9527】取件→路线规划（避开人群）→抵达【精雅阁·520号】（收件地址）→投递至门口【智能收纳箱】（玩家设施）→拍照留证→消失。
“看！送到了！你家门口箱子！”血牙指着光屏。
【卡bUGの神】一愣：“啊？我…我设了密码…忘了告诉她…”
血牙：“……” 绿毛耷拉下来（无语），“下次！写清楚！收件人实时接收！别整那些花里胡哨的密码箱！耽误事儿！魔傀时间不是钱啊？记住！实惠！就是简单直接！” 他转头对惑心：“系统！加个选项！贵重物品需收件人当面签收！加收…5铜币服务费！”
午后：龙老板の阴招与血牙の铁拳！
血牙刚在食堂（魔族专供窗口）扒拉完三海碗【灵肉杂烩饭】（量大管饱，1贡献点），打着饱嗝（魔音），剔着牙（树枝），准备回工棚眯会儿（魔族也要休息？建模待机）。
“领袖！不好了！”一个负责监控论坛的魔傀（信息处理型）冲过来，“龙老板！又在论坛造谣！说我们【魔能助农傀】用的润滑油是【地沟魔油】！有毒！种出来的草吃了掉属性！”
血牙绿毛瞬间炸成刺猬！“龙扒皮！找死！！”
他一把抢过魔傀的光屏（虚拟），论坛置顶热帖：
《惊爆！魔族农械黑幕！地沟魔油污染灵田！你的丹药可能是毒药！》（发帖人：匿名小号，疑似龙氏水军）
下面一堆萌新惊慌回复：
“真的假的？我刚吃了小翠师姐用新田草药炼的丹！”
“我说怎么属性掉了！原来是魔族害的！”
“退钱！赔偿！”
“惑心！月蚀！给老子干活！”血牙咆哮震得工棚顶棚嗡嗡响！
【魔族工程部·谣言粉碎机·mAx功率启动！】
【直播！魔油の真身！】：
血牙亲自扛着直播魔眼（惑心改装），冲进魔族润滑油仓库！
镜头对准一排排巨大的金属桶！桶身标签：【精炼·星辉地脉润滑油·3型】！生产批号！质检魔纹（惑心签名）！清晰可见！
血牙撬开一桶！金瞳扫描（特效）！“看！清澈！透亮！带点星辰蓝！香…呃…没味！”他舀起一勺（魔能勺），对着镜头：“地沟油？龙扒皮家的地沟能产出带星辉的油？放屁！”
他走到旁边【废料处理池】（真·地沟），舀起一勺黑乎乎、冒泡的玩意：“这才是地沟油！闻闻！啥味？龙扒皮嘴里就是这味！”
【权威检测！打脸！】：
月蚀调取【魔能助农傀】所有工作记录！田间土壤、作物样本实时数据（苏小暖友情提供）！
光屏展示：土壤无异常毒素！作物灵气纯净度99.8%！丹药属性增益正常！
对比图：龙老板VIp药田（金光闪闪）的作物…灵气纯净度98.5%（疑似过度施肥）？
【悬赏！揪出造谣狗！】：
血牙在卫守正广场（金光大喇叭）怒吼（魔音广播）：“悬赏！1000仙晶！揪出发帖造谣的孙子！提供Id线索！查实奖励！”“龙扒皮！敢做不敢认？本领袖的魔傀执法队（惑心带队）！已经在你总部门口‘散步’了！有本事别下线！”
同时，论坛管理员（学霸团兼职）光速封禁造谣小号！Ip追踪（指向龙氏集团内网）！
效果：
直播画面+数据铁证！谣言瞬间破产！
萌新们恍然大悟：“原来是龙老板搞鬼！差点冤枉血牙大佬！”
悬赏令出！玩家们化身侦探！疯狂人肉！
惑心带着几个战斗魔傀，真的在龙老板总部（草棚升级版）门口来回溜达（魔纹扫描），吓得龙老板金牙都不敢露！
论坛反转：《龙老板无耻造谣实锤！》《血牙大佬硬刚！霸气！》《悬赏令！兄弟们冲啊！1000仙晶！》
血牙看着论坛风向逆转，绿毛才慢慢顺下来，哼了一声：“跟本领袖玩阴的？龙扒皮你还嫩点！实惠！才是王道！公道！自在人心！”
傍晚：魔能の温情与一碗蛋炒饭
夕阳（赤月）给浮空岛镀上金边。魔族工程部的轰鸣稍歇，魔傀们进入低功耗维护模式（充电？）。
血牙扛着小树枝，溜达到食堂后门（魔族取餐点）。牛肉面西施（大厨）正等着他，手里端着一个加大号、加厚版粗陶盆（魔族特供），里面是堆成小山的蛋炒饭！金黄的蛋，雪白的米，碧绿的葱，还铺着厚厚一层油炸钢牙兔肉丁（香脆）！
“西施妹子！今天饭够硬！”血牙咧嘴一笑（魔牙闪光），接过盆（跟脸盆似的），也不找凳子，直接蹲在食堂后门的台阶上。
“血牙大佬辛苦，多吃点。”西施笑笑（建模），又递过一小坛【月光菇泡菜】（爽口解腻）。
血牙把树枝往地上一插（当筷子架？），抄起魔族特制大铁勺（跟铲子似的），舀起满满一勺饭，塞进嘴里。
“唔…香！”他含糊不清地嚼着，“兔肉炸得脆！蛋炒得嫩！米饭粒粒分明！西施妹子手艺是这个！”他竖起大拇指（绿毛手指）。
几个下工的魔族魔傀（低级）排着队来领【能量补给块】（压缩魔晶膏），看见领袖蹲那干饭，默默绕开（不敢打扰）。
一个胆大的萌新玩家（Id：【仰望大佬】）路过，看见血牙，激动地喊：“血牙大佬！魔能快运真好用！谢谢大佬！”
血牙头也不抬，挥挥铁勺（带饭粒）：“好用就多用！记得按重量付费！别占便宜！实惠！是双方的！”
萌新：“……是！大佬！”（赶紧溜了）
血牙继续埋头干饭。盆里的饭山以肉眼可见的速度下降。
他一边吃，一边用树枝（当笔）在地上划拉：
“魔网基站…东区悬崖信号死角…得加个微型中继…”
“快运傀三代…能量逸散…惑心那小子进度太慢…明天亲自盯着…”
“龙扒皮…造谣的账…得算…悬赏令再加500仙晶…”
夕阳（赤月）的余晖落在他沾着饭粒的绿毛上，落在他那身沾着机油和泥土的魔铠上，落在他脚边那个巨大的、快见底的饭盆上。
没有仙风道骨。
没有神光缭绕。
只有魔能机油的余味。
蛋炒饭的香气。
和一个蹲在台阶上，为“实惠”二字斤斤计较、又为萌新仗义执言的魔族领袖。
扒完最后一口饭，血牙满足地打了个饱嗝（魔音震荡），抓起树枝站起身。
“走了！惑心！月蚀！夜班！基站优化方案搞出来没？搞不出来别睡觉！”
工棚里，传来惑心哀嚎（魂火波动）和月蚀键盘（魔纹）的爆响。
血牙扛着小树枝，绿毛在晚风中微微晃动，大步走向那片依旧轰鸣（低分贝）的魔能工坊。
背影。
朴实。
刚硬。
带着一股浓浓的…机油味和蛋炒饭香的“实惠”气息。