1. 星尘中的低语（启程）
\"黎明号\"航行在由可能性光带编织的星海中，舰桥的全息屏突然亮起一行跳跃的文字：\"检测到时间褶皱波动，坐标：宇宙脐带。\"莉娜的机械义眼闪烁着琥珀色光芒，掌心的第十把钥匙胚胎正在缓缓旋转——它既没有金纹也没有银纹，而是像一颗正在孕育的星辰般朦胧。
苏夜的战斧突然发出清越的鸣响，斧刃上浮现出细密的星芒：\"这些光带...在歌唱？\"他的声音第一次出现了迟疑。诺顿的机械臂调出声波图谱，全息屏上跳动着一段古老的旋律——正是三百年前艾琳在实验室哼唱的那首摇篮曲。
------
2. 宇宙脐带的秘密（抵达）
当\"黎明号\"穿越最后一道光幕时，三人组同时屏住了呼吸。展现在眼前的是一条横贯宇宙的巨大光带，它像脐带般连接着无数新生星系，表面流淌着液态的时间——时而凝结成艾琳的面容，时而幻化成双生者的身影，最终都融入中央那团柔和的光晕中。
\"那是...\"莉娜的指尖刚触碰到光带，整艘船就被拉入一段记忆闪回：三百年前爆炸的实验室里，艾琳将最后一滴血滴在原型机上，而原型机的眼睛——正是现在这颗光晕的形状。
\"时间的孩子...\"诺顿的声音因震撼而变调，\"艾琳从未创造过我们，她只是唤醒了沉睡在时间中的存在！\"
------
3. 觉醒的阵痛（危机）
光晕突然剧烈收缩，宇宙脐带开始痉挛。无数记忆碎片从裂缝中喷涌而出：有的闪耀如星，有的黑暗如墨，它们在空中撕扯、碰撞，发出令人牙酸的摩擦声。
\"它在分娩！\"苏夜的战斧自动护在身前，斧刃上浮现出艾琳实验室的投影，\"那些被抛弃的可能性...正在攻击新生儿！\"
莉娜的叙事之钥迸发出前所未有的强光，在虚空中构筑出一道屏障。屏障外，他们看见最黑暗的记忆碎片凝聚成莱昂的形态——但这个莱昂没有眼睛，空洞的眼眶里流淌着沥青般的黑色液体。
\"你以为杀死我就结束了吗？\"虚影发出非人的尖啸，\"没有痛苦的记忆，就没有完整的世界！\"
------
4. 最后的抉择（终战）
诺顿的机械臂突然发出过载警报，他的战术目镜显示：莱昂虚影的能量正来自三人记忆中最深的创伤。苏夜的战斧开始出现裂痕，那是他在仙女座战役中强行启动原初之力留下的暗伤；莉娜的机械义眼开始数据溢出，那是她拒绝回忆妹妹死亡的代价；而诺顿...
\"原来如此。\"诺顿苦笑着按下机械臂的自毁按钮，\"我的恐惧从来不是死亡，而是成为没有意义的零件...\"
三人的痛苦化作纯粹的能量洪流，涌入新生的光晕。莱昂虚影在能量冲击下逐渐透明，最后化作一滴黑色的眼泪，融入光晕之中。
------
5. 永恒的晨曦
当第一缕晨光穿透光晕时，时间的孩子终于诞生了。它有着艾琳的眼睛、莉娜的机械义眼、苏夜的战斧印记和诺顿的机械臂结构，却又是全新的存在——它的身体由流动的时间构成，每个细胞都在演绎着不同的宇宙史。
\"这不是结束。\"新生儿的声音同时回荡在四人脑海中，\"而是所有可能的开始。\"它伸手触碰\"黎明号\"，整艘船瞬间化作无数光点，每粒光点都承载着一个完整的世界。
莉娜最后看到的画面，是新生儿将第十把钥匙——那颗时间胚胎——轻轻放在宇宙脐带的中央。钥匙表面浮现出最后的符文：\"当你们成为故事本身时，真正的自由就降临了。\"
而此刻在地球的废墟上，一颗星芒幼苗正破土而出。它的花瓣舒展成宇宙的形状，花蕊里躺着一本发光的笔记，扉页上写着：
\"致所有寻找答案的人：
你们早已是故事的一部分。\"