审讯室的声控灯在两人身后次第熄灭，江砚寒的影子被拉得老长，在地面与林知暖的影子交叠成模糊的一团。
灯光忽明忽暗，像是某种情绪的隐喻。
他喉结动了动，镜片后的眼尾泛着极淡的红，像被人用力攥住了心脏——陈默说的每一个细节都像根细针，正往他最隐秘的伤口里钻。
空气里弥漫着一股金属味，仿佛连呼吸都被压抑。
“他说K先生从未离开过我身边……”他突然开口，声音比走廊的风还凉，右手无意识地攥紧西装袖口，指节泛白，掌心传来布料摩擦的沙沙声，“那意味着，这个人是我最信任的人之一。”
林知暖抬头看他。
暖黄的壁灯落在他紧绷的下颌线上，将那道常年藏在冷硬轮廓下的脆弱照得一清二楚。
她伸手轻轻覆住他手背，掌心的温度透过西装面料渗进去，带着一丝毛呢的粗糙触感：“我们可以从你身边最亲近的人开始排查。”
江砚寒低头望进她清亮的眼睛，喉结又动了动。
有那么一瞬，他想告诉她，自己从小到大真正信任的人一只手数得过来——陈然跟了他八年，是他从孤儿院带出来的；老周是他十六岁就跟着的司机兼保镖；还有市场部李经理，当年他刚接手集团时，是她顶着董事会压力替他稳住了核心项目。
可这些话最终被他咽了回去。
他反手握紧她的手，指腹摩挲着她指尖的薄茧——那是她改方案时握笔磨出来的，带着纸张残留的纤维感。
“好。”他说，声音轻得像叹息，却比任何承诺都重。
两小时后，市场部办公室的荧光灯嗡嗡作响，空气中飘着打印机散发出的微热墨香。
李经理敲键盘的速度快得像机关枪，屏幕上的监控记录如流水般翻过：“近半年出入总裁办公室的人，除了您和陈助理，主要是各部门总监、董事会秘书，还有每周三来打扫的保洁阿姨。”她推了推金丝眼镜，语气中透着一丝迟疑，“不过……”
林知暖凑过去，目光落在屏幕右下角的通话记录上。
她指尖点在一行标着“加密”的通话时间上：“江总不在公司时，总裁办公室的座机总会有这种电话打出去。”她抬头看江砚寒，眼中有光闪过，“昨天您去医院看陈默母亲，座机在十点十七分拨出，时长三分零七秒——和您离开办公室的时间完全吻合。”
江砚寒的瞳孔微微收缩。
他想起今早陈然替他整理袖扣时说的话：“总裁，下午的会议资料我已经放进第三格抽屉了。”当时他没在意，现在回想起来，陈然的指尖在抽屉把手上多停留了两秒，那触感仿佛还在记忆里隐隐作痛。
“设个局。”他突然说，声音冷得像淬了冰，“明天下午三点的战略会议，我提前十五分钟离席，说去见客户。”他看向林知暖，眼底翻涌的暗潮终于有了锋芒，“你和李经理藏在办公室窗帘后面。”
林知暖的心跳漏了一拍。
她能感觉到他掌心的温度正在回升，从冰凉到温热，像一块正在融化的冰。
空调吹来的风拂过后颈，带来一丝凉意——和江砚寒昨夜抱着老照片时的温度一模一样。
“好。”她点头，手指悄悄勾住他尾指，声音低柔，“我们抓现行。”
第二天下午三点十分。
江砚寒推开会议室大门时，西装袖扣在灯光下闪了闪，反射出冷冽的光。
他步履沉稳，像是真的要去见什么重要客户。
“王总监，剩下的部分你主持。”他声音镇定自若，“陈然，会议记录稍后发到我邮箱。”
陈然站在门边，垂着的右手轻轻捏了捏西装口袋。
他应得利落，目光扫过江砚寒背影时，睫毛颤了颤，像是风吹过湖面的涟漪。
总裁办公室的窗帘被林知暖扯出条小缝。
她和李经理缩在窗帘后，能听见彼此加快的心跳。
空调风从头顶吹下来，拂过她后颈，带着一丝凉意——和江砚寒昨夜抱着老照片时的温度一模一样。
“咔嗒”。
门锁转动的声音像根银针，刺破了满室的寂静。
林知暖屏住呼吸，看着那道熟悉的身影轻手轻脚推门进来。
陈然的西装裤脚沾着点碎草屑，应该是刚从花园那边过来。
他左右张望两下，确认无人后，快步走到办公桌前，拉开第三格抽屉——正是今早他提过的位置。
“陈助理。”林知暖的声音像块落进深潭的石头。
陈然的手在抽屉把手上猛地顿住。
他缓缓转身，目光扫过林知暖和李经理时，先是震惊，接着释然，最后是苦笑：“你们终于发现了。”
他拉开旁边的椅子坐下，脊背挺得笔直，像在汇报工作：“我是K先生安排的联络人。”他抬头看向墙上江砚寒的照片，喉结动了动，声音有些哽咽，“但我所做的一切，都是为了保护他。”
林知暖注意到他左手无名指戴着枚银戒，内侧刻着极小的“安然”二字——那是江砚寒已故的哥哥，江砚安的名字。
“当年老夫人出事那天……”陈然的声音突然沙哑，像是喉咙里卡着什么东西，“是先生让我把小少爷抱出火场的。他说，江家可以没有他，但不能没有小砚寒。”
林知暖感觉有什么东西在胸口炸开。
她转头看向江砚寒——不知何时，他已经站在办公室门口，西装下摆被风掀起一角，眼底的暗潮翻涌成海。
陈然伸手进西装内袋。
林知暖下意识要拦，却见他摸出枚黑色U盘，轻轻放在桌上：“这里面有段加密视频，是先生出事前留给小少爷的。”他抬头，目光与江砚寒相撞，像是穿越了多年时光，“有些真相，该让你知道了。”
江砚寒的脚步顿在原地。
他望着那枚U盘，喉结动了动，像是要说什么，却被窗外突然响起的雷声哽在喉咙里。
雨丝顺着玻璃淌下来，模糊了U盘的轮廓，却模糊不了上面那道极浅的划痕——和他藏在书房暗格里的那支钢笔，划痕位置分毫不差。