**清晨6:17，公寓。**
我猛地睁开眼睛，冷汗浸透了后背。
窗外，灰蒙蒙的天空刚刚泛起鱼肚白，街角便利店的灯亮着，店员正打着哈欠整理货架。一切如常，仿佛昨日的钟楼崩塌、守夜人的诡笑、苏雅的死亡，都只是一场噩梦。
但我知道，那不是梦。
我低头看向手腕——倒计时依旧在跳动：**55:18:22**。
“第九天了……”我喃喃自语，声音嘶哑。
前八日的记忆像被撕碎的纸片，只留下零散的片段：苏雅的死亡、守夜人的金色瞳孔、钟楼控制室里的秘密……但最关键的部分，却像是被某种力量强行抹除，无论如何都想不起来。
我翻身下床，习惯性地摸向枕下的瑞士军刀——**不见了**。
取而代之的，是一枚银色的衔尾蛇胸针。
我盯着它，心脏猛地一缩。
**这是苏雅的东西。**
可为什么它会在这里？为什么我会有关于它的模糊记忆？
手机突然震动，屏幕亮起，一条新消息弹出：
＞ **【未知号码】**
＞ **“今日任务：找到‘钥匙’，在午夜前抵达‘终焉之门’。”**
没有署名，没有多余的解释，只有这条冰冷的指令。
我攥紧手机，目光扫过房间。这一次，我必须比守夜人更快。
---
**上午9:23，旧城区。**
我站在一栋废弃的公寓楼前，墙壁上爬满枯萎的藤蔓，窗户破碎，像一只只空洞的眼睛。
这里是第三次轮回时，我曾跟踪苏雅到过的地方。当时她消失在楼内，而我被突然出现的黑衣人拦住，没能继续追查。
现在，我回来了。
推开发霉的木门，灰尘在阳光下飞舞。走廊尽头，一扇锈蚀的铁门上刻着模糊的符号——**衔尾蛇的图案**，和胸针一模一样。
我深吸一口气，推开门。
房间中央，放着一台老式录音机，旁边是一本泛黄的笔记本。
录音机的播放键上贴着一张便签：
＞ **“按下它，你会知道真相。”**
我犹豫了一秒，按下播放键。
沙沙的电流声后，苏雅的声音响起：
**“林郗，如果你听到这个，说明我已经死了。”**
她的声音很轻，带着疲惫。
**“这个游戏没有真正的‘通关’，只有循环。守夜人不是最终boSS，他只是一个看守者。真正的‘终焉之门’在城市地下，但你需要‘钥匙’才能进入。”**
录音机里传来翻页的声音，她似乎在读笔记。
**“‘钥匙’是记忆。每一次轮回，系统都会删除你的部分记忆，但有些东西无法完全抹除——比如这枚胸针。”**
我低头看向手中的衔尾蛇胸针，金属表面映出我苍白的脸。
**“第九日，守夜人会给你任务，让你去找‘钥匙’。但真正的‘钥匙’不在任何地方，而在你的脑子里。”**
录音戛然而止，只剩下沙沙的噪音。
我翻开笔记本，里面是密密麻麻的记录，字迹潦草，像是匆忙写下的：
＞ **“第七日，林郗接近真相，系统重置。”**
＞ **“第八日，林郗记忆被清除，但胸针保留。”**
＞ **“第九日，守夜人设下陷阱，引导他寻找虚假的‘钥匙’。”**
＞ **“真正的终焉之门，在——”**
最后一行字被血迹覆盖，无法辨认。
我合上笔记本，胸口发闷。
**苏雅早就知道这一切。**
她一直在尝试告诉我真相，但每一次，系统都会抹除我的记忆，让她重新开始。
而现在，第九日，守夜人给了我任务——**找到钥匙，抵达终焉之门。**
但苏雅的录音警告我：**这是个陷阱。**
---
**下午4:50，地铁隧道。**
我沿着铁轨奔跑，黑暗中的冷风刮过脸颊。
苏雅的笔记本最后一页，虽然被血迹模糊，但隐约能辨认出一个词：**“地铁”**。
如果终焉之门真的存在，那它一定藏在这座城市最深处——地下。
隧道尽头，一扇锈迹斑斑的铁门嵌在墙壁上，门上的符号和胸针一模一样。
我伸手推门，却发现它纹丝不动。
就在这时，身后传来脚步声。
“果然，你还是找到了这里。”
守夜人的声音在黑暗中响起，带着冰冷的笑意。
我猛地转身，看到他站在铁轨中央，黑色风衣在气流中微微摆动，金色瞳孔在暗处泛着诡异的光。
“可惜，没有‘钥匙’，你打不开这扇门。”他缓缓走近，“而‘钥匙’，早就被系统销毁了。”
我握紧胸针，后退一步。
“苏雅告诉过你什么？”他歪着头，笑容残忍，“她是不是说，记忆就是‘钥匙’？”
我没有回答，但心跳加速。
守夜人笑了。
“她错了。”
他抬手打了个响指。
下一秒，我的头像是被铁锤击中，剧痛炸开，无数画面在脑海中翻涌——
**苏雅在钟楼顶层坠落。**
**我在第七日被卡车撞飞。**
**第八日，她再次出现，却被系统抹杀。**
**每一次，我都忘记了一切，重新开始。**
记忆像潮水般冲刷着我的意识，我跪倒在地，喉咙里涌上血腥味。
守夜人俯视着我，声音冰冷：
“记忆不是钥匙，林郗。”
“**遗忘才是。**”
---
**午夜11:59，终焉之门前。**
我挣扎着爬起来，视线模糊。
守夜人站在门旁，手中把玩着一把银色钥匙。
“游戏该结束了。”他轻声说，“第十日，一切归零。”
我盯着那把钥匙，突然明白了什么。
钥匙不是记忆。
钥匙是**选择**。
我猛地冲向铁门，在守夜人反应过来之前，将衔尾蛇胸针按在门上的凹槽中。
金属碰撞声响起，门上的衔尾蛇图案开始转动，齿轮咬合，古老的机关被激活。
守夜人的笑容凝固了。
“不可能……你怎么会知道……”
我没有回答，只是用力推开了门。
门后，是无尽的黑暗。
而黑暗中，传来苏雅的声音：
**“林郗，欢迎来到第十日。”**