咸淳十三年正月十五，火山湖岛的晶灯在满月下泛着珍珠般的光晕。周益用火山岩搭起三层祭坛，顶层摆着相机残骸、张老的火铳零件、阿椰新收的太空红薯种 —— 后者是苏月在现代线寄来的，种皮上的荧光标记在暗处像串小星子。
“周帅，月升了。” 阿椰抱着雷生站在晶灯旁，孩子的棉鞋上绣着新学的汉字 “回”。她的黎锦围裙口袋里，装着用甜火药纸包的压岁钱，纸面上印着黎汉孩童共种红薯的图案。
周益点燃三柱香，烟缕在晶灯光束中扭曲，渐渐形成相机快门的形状。当月光恰好穿过晶灯顶部的裂隙，祭坛中央突然泛起涟漪，像块被投入石子的时空之湖 —— 苏月的投影从中升起，穿着白大褂，手中捧着株泛着金属光泽的红薯苗。
“周明远！” 她的声音混着时空的蜂鸣，实验室的消毒水味与火山灰气息奇妙地融合，“这是搭载嫦娥五号的太空红薯种，基因里写着‘火山灰适应性’。”
他的喉咙发紧，三年来无数次在晶灯显影中看见她，此刻却第一次听见她喊他的本名。“苏月，” 他举起陶罐，里面装着用黎锦封存的甜火药，“这是 1282 年的糖，混着二牛坟前的三角梅花粉。”
两人的手在虚空中交叠，周益的白发落在苏月的肩头，投影的白大褂上，发丝的阴影恰好组成 “火” 字 —— 那是八百年前他刻在火山岩上的第一个汉字，也是此刻文明对话的密码。
“你看，” 苏月的投影指向祭坛下的红薯地，现代太空苗的根须正与古代甜火余烬缠绕，“基因测序显示，这些种子的线粒体里，有张老金器模子的金属同位素，有燕红叶火铳图腾的疤痕组织……”
“就像我们的血，” 周益接过话头，指尖掠过苏月投影的掌心，那里有他熟悉的实验室茧子，“在晶灯里融成了新的文明血脉。”
晶灯突然爆发出强光，祭坛上的相机残骸发出 “咔嗒” 声 —— 那是八百年前胶卷倒卷的声响。周益看见现代线的画面在晶灯中显形：苏月的团队站在无人岛岩画前，惊异地看着岩缝里突然冒出的红薯藤，藤蔓上开着三色花 —— 黎红、汉白、元蓝。
“我们成功了！” 苏月的投影笑中带泪，“晶灯的时空共振激活了种子的‘文明记忆’，现在南海所有火山灰里，都藏着能生长的甜火余烬。”
古代线的火山湖突然传来帆船的号角，周益转身，看见一艘绘着晶灯与红薯图腾的现代帆船驶入港湾，甲板上站着举着相机的现代人 —— 他们的衣着像极了三年前他在博物馆看见的 “南海文明考察队”。
“周帅，” 阿椰指着帆船船头，那里立着尊青铜雕像，基座刻着 “张守敬” 与 “苏月” 的名字，“是未来的人，来接我们的故事了。”
雷生突然挣脱阿椰的怀抱，跌跌撞撞跑向祭坛，小手掌按在晶灯表面。时空涟漪再次荡开，周益看见现代实验室里，苏月的相机吊坠与晶灯残骸产生共鸣，屏幕上自动生成黎汉同盟的基因图谱，每个节点都闪烁着甜火的蓝光。
“文明的终极答案，” 苏月的投影贴近他耳边，声音轻得像海风，“不是火铳的射程，是种子的耐力。”
他点头，将甜火药陶罐与太空红薯种埋下祭坛。当两者接触的瞬间，火山灰发出微光，形成火铳与红薯的复合图腾 —— 那是八百年前他在晶灯显影中见过的，也是未来人将刻在文明丰碑上的标志。
现代线的苏月忽然感觉掌心一暖，低头看见白大褂上的 “火” 字阴影里，竟嵌着粒真实的甜火药颗粒，糖霜在实验室灯光下折射出七彩光。她知道，这不是投影，是周益跨越时空的馈赠。
“该回去了。” 周益抚摸着晶灯表面的 “燕” 字刻痕，投影中的苏月正在消失，却在最后一刻递来枚银戒，戒面是火铳与红薯的微雕，“等雷生的红薯苗长成森林，我们的故事，就成了文明的年轮。”
晶灯的强光渐弱，现代帆船的探照灯照亮火山岩上的《火与种》壁画。周益看见船上的人举起相机，闪光灯亮起的瞬间，他忽然想起八百年前的那个清晨 —— 燕红叶的火铳图腾在晨光中结痂，张老的刻刀在火铳上落下第一笔。