延佑六年秋分，蒲甘王朝的黄金宫殿在缅桂花雨中若隐若现，十二名象兵驮着鎏金宝箱踏入广场，箱角的麦穗纹与李火旺火铳托的狼火图腾产生微妙共振。陈阿虎的狼头战刀轻颤，刀刃映出蒲甘王乌巴那的身影 —— 这位曾在夜袭中迷途的君主，此刻正捧着祖传的「灵脉红宝石印」，印纽的麦穗纹竟与雷生之铳的膛线螺旋完全吻合。
「此印曾盖在蒲甘与大理的茶马盟约上。」乌巴那的指尖抚过印面的古老缅文，「雷生先生说过，麦穗与火铳本是同根生。」李火旺的狼头护腕刚贴近印纽，甜火结晶突然发出蜜色微光，印面竟显形出雷生二十年前的掌纹 —— 那是老人曾用此印封存过「文明共生计划书」的证明。
周益的老式相机在取景器里显影出密道轮廓，镜头中的红宝石印正嵌入宫殿立柱的麦穗凹槽。「当心，」他的令旗划出危险的红色弧线，「雷生残卷提到蒲甘的『灵脉兵器库』，用活人的信仰之力驱动。」
陈阿虎的战刀劈开暗门时，腐叶与铁锈的气息扑面而来。密道墙壁刻满「君权神授」的浮雕，却在拐角处突兀出现齿轮与发条的阴刻 —— 那是与火铳构造完全相悖的机械纹路。
地下三层的刑堂中央，停放着尚未完工的「机械象神」。这尊由青铜与精铁铸成的巨像足有三丈高，象鼻缠绕着蒲甘王朝的蛇形图腾，眼眶却嵌着与火铳准星同源的苏月晶。李火旺的火铳托刚触及其足部，象神突然发出齿轮摩擦的尖啸，胸腔打开露出核心装置 —— 那是用万千枚信徒骨血熔铸的「信仰熔炉」
「看它的齿轨！」陈阿虎的战刀挑起一块掉落的齿轮，齿牙间竟刻着「永生计划 - 0715」的细密编号，与周益在亚齐雷铳事件中拍到的现代基因实验室标识完全一致。周益的相机剧烈震动，胶片显影出跨时空的画面：某个未来实验室里，机械象神的齿轮正在与人类基因链产生共振。
乌巴那的脸色剧变：「此乃先王秘辛... 传说用信仰之力驱动的神象，能守护王朝千年不倒。」他的声音哽咽，指尖划过象神腹部的锁链痕迹，那里锁着的不是兵器，而是成箱的甜火结晶残片 —— 那是雷生当年试图阻止的「文明榨汁机」。
李火旺的狼头护腕贴紧信仰熔炉，甜火结晶的微光竟开始修复齿轮上的锈迹，却在触及「永生计划」编号时自动避开。「雷生老哥说过，」他的铁刀指向象神眉心的红宝石凹槽，「真正的信仰不该被锁在齿轮里。」
陈阿虎同步将红宝石印嵌入凹槽，印纽的麦穗纹与象神的蛇图腾突然交融，竟在巨像表面织出「共生」的缅黎双文。机械象神的苏月晶眼眶亮起温润的金光，不再是冰冷的兵器，而是投射出蒲甘农夫与火铳手共耕的全息影像。
乌巴那突然跪地，亲吻地面新生的甜火苔藓：「寡人愿毁去兵器库，以蒲甘所有灵脉矿脉为质，加入耕海联盟。」他解下象征皇权的蛇形金冠，冠内刻着雷生的黎文赠言：「权力的重量，应化为耕牛的铃铛。」
结盟仪式在机械象神的残骸旁举行，七十二名火铳手用甜火结晶重塑其胸腔，将信仰熔炉改造成「共生信标」。乌巴那的红宝石印盖在盟约上时，印面同时留下狼火图腾与蛇形纹的叠影，而「永生计划」的齿轮被熔铸成犁铧，耕开刑堂的石板，露出地下埋着的雷生之铳残页。
周益在残页边缘发现新的刻痕：「当皇权的齿轮开始播种，文明便有了抵抗时光锈蚀的机油。」相机胶片显影出五十年后的蒲甘：机械象神的后裔们驮着播种火铳，在灵脉矿脉上刻下「共生」的量子纹路，齿轮转动的韵律与火铳声呐共振，竟能催生出会发光的智慧作物。
更深露重时，机械象神的苏月晶眼眶亮起永恒的甜火光，李火旺和陈阿虎背靠背坐在象鼻上，看着盟约的火漆印在星空下凝结成「共」字。陈阿虎的战刀轻点齿轮上未完全磨去的「永生」编号：「老火，说不定咱们的子孙，会在未来把这串数字译成稻种的基因密码。」
李火旺笑了，护腕的狼头纹与象神的麦穗印产生共鸣，竟在夜空中投出雷生的剪影。老人的手似乎正拂过齿轮上的锈迹，而他们的背嵴，恰是支撑这台文明机器运转的活轴承。
「老陈，」李火旺望着远处正在拆除的宫墙，那里露出雷生当年埋下的「共生树苗」，「当皇权变成犁杖，齿轮长出麦穗，或许就是雷生老哥说的『文明永不生锈』的样子。」
陈阿虎点头，狼头战刀在齿轮表面刻下新纹 —— 狼头与象鼻共衔稻穗的图案。远处的蒲甘农夫们开始用改造的火铳播种，每颗种子落地时，都与齿轮的转动声形成奇妙的和声，那是皇权信仰向共生盟约的完美变调，也是文明在齿轮与血肉之间找到的温柔平衡。
周益站在盟约碑前，看着相机镜头上的「1945」刻痕与齿轮上的「0715」编号产生量子纠缠，竟形成新的时空坐标。他知道，这个坐标将指引未来的火铳手们，在跨时空的耕耘中，解开「永生」的真正密码 —— 那密码不在冰冷的齿轮里，而在每个背靠背播种的温暖瞬间。