徐蒙站在车斗靠前的位置，也挥手致意。他的目光扫过送行的村民，扫过这片留下汗水也留下思考的土地，最后落在车厢里。
徐蒙看到张伟、王二柱几个男生在兴奋地讨论着回去要打场球；看到于海棠正拿出小镜子整理自己光洁的鬓角；也看到何雨水没有参与任何闲聊。
何雨水独自坐在一个角落，书包抱在怀里，已经掏出了那个硬皮笔记本和一支铅笔，正借着车厢颠簸的微光，低着头，专注地在纸上飞快地写着、画着什么。
阳光透过帆布篷的缝隙，斑驳地洒在何雨水略显凌乱的发顶和认真的侧脸上。
徐蒙的嘴角，终于勾起了一抹真正欣慰的弧度，火种，看来已经点燃了。他很期待，下周那个小小的实验室里，会迸发出怎样的火花。
卡车在黄土路上颠簸前行，卷起长长的烟尘。车厢里，是少年们归家的兴奋和疲惫。
傍晚的四合院笼罩在饭点的烟火气里。
徐蒙推着自行车走进垂花门，带着一身从大柳树村回来的仆仆风尘和脑子里盘旋不散的“烧水难题”。
刚进前院，徐蒙就被眼前的景象绊住了脚步。
阎阜贵，三大爷，正佝偻着腰，吭哧吭哧地从他那辆“永久”自行车后座上往下卸东西。
车把上挂着、车后座两边用麻绳捆扎得结结实实的，是好几个鼓鼓囊囊的旧网兜和竹篮子里面塞得满满当当。
几颗蔫了吧唧的白菜帮子露在外面，能看到里面挤着皱巴巴的土豆、表皮发青的西红柿、一小捆明显是菜场收摊时处理的“处理品”小葱，还有几块颜色暗沉、肥膘厚得惊人的猪肉，以及一条瘦骨嶙峋、鳞片都快掉光了的鲢鱼。
徐蒙的眉头瞬间就拧成了一个疙瘩。
“阎阜贵这老抠，平日里恨不得一个钢镚儿掰成八瓣花，买根葱都要跟菜贩子磨半天嘴皮子，今儿这是太阳打西边出来了？一次性买这么多？还搭上了肉和鱼？”
何雨柱正疑惑着，身后传来熟悉的脚步声和一声略带戏谑的冷哼。
“哟！三大爷！您老这是...要开粮铺啊？还是打算改行当二道贩子了？”
何雨柱的声音响起，带着毫不掩饰的调侃。显然也看到了阎阜贵这“壮观”的采购场面。
何雨柱的目光在那些“处理品”蔬菜和劣质肉鱼上溜了一圈，脑子里电光火石般闪过几天前阎阜贵腆着脸来他家，非要他“办一桌”庆祝买自行车的事儿，当时还被雨水那丫头给噎了回去。
再看看眼前这堆东西，何雨柱心里顿时跟明镜似的——这老小子，还真打算自个儿办上了！这是要借着买自行车的名头，收份子钱回本呢！
何雨柱嘴角勾起一抹讥讽的笑，冲着同样皱眉的徐蒙递过去一个“你懂了吧”的眼神，那眼神里充满了“瞧见没？这老抠又要作妖了”的意味。
何雨柱也懒得再跟阎阜贵废话，生怕沾上那股子算计味儿，冲着阎阜贵方向努了努嘴，对着徐蒙丢下一句。
“得，您老慢慢搬！回见了您呐！”
何雨柱说完，拎着饭盒，哼着小曲儿，晃悠着就奔中院自己家去了，背影都透着嫌弃。
徐蒙接收到何雨柱那心领神会的眼神，再看看阎阜贵正费力地把那条死鱼往地上放的狼狈样，心里那点疑惑也化成了了然和一丝无语。
徐蒙摇摇头，对这种精打细算到骨子里的算计实在提不起兴趣，也推着车绕过那堆“战利品”，径直回了自己那间小屋。
关上房门，隔绝了前院阎阜贵搬东西的动静和院子里飘来的各家饭菜香。
徐蒙把自行车靠墙停好，脱下沾了尘土的外套。给自己倒了杯凉白开，坐在书桌前，手指无意识地敲击着桌面。
烧水难！一个在城里人看来拧开水龙头、插上电就能解决的问题，在广大的、尚未通电或电力不稳的农村，却成了横亘在卫生习惯和生活便利面前的一道坎。
何雨水那句“徐老师，你就不能想想办法吗？”带着依赖和期待的回响，更让徐蒙感到一种沉甸甸的责任。
办法？徐蒙当然有。电水壶、热得快...这些后世司空见惯的东西，原理和结构图几乎清晰地印在他脑海里。
以徐蒙的动手能力和在北师大的关系，搞点电阻丝、绝缘材料、温控开关，甚至找个校办小厂按图纸加工几个样品出来，都不是难事。
但是，不行。
徐蒙端起凉白开喝了一大口，冰凉的液体滑入喉咙，也让他有些发热的头脑冷静下来。
“关键在没电...”