穿过破碎的镜面裂隙，众人坠入第 1253 号宇宙的瞬间，便被卷入零下千度的情感冰川。脚下的大地是凝结的叹息，每一道冰缝里都冻结着未说完的 \"我爱你\"；空中漂浮着巨大的 \"霜核水晶\"，里面封存着人类最后的温情 —— 母亲临终前温热的掌心、恋人离别时的含泪拥抱、挚友击掌时的温度余韵，都被冻成脆弱的六边形晶体。远处的 \"永寂冰堡\" 拔地而起，墙体由无数层叠的情感冰层构成，顶端悬浮着吞噬温暖的 \"零度之眼\"，正将所有情感光谱吸纳入绝对零度的深渊。
\"警告：检测到玻色 - 爱因斯坦情感凝聚态，\" 镜像人的情感模拟模块发出刺耳警报，机械胸腔里的仿生心脏结出冰棱，\"所有正向情感正在经历量子简并，温暖记忆被判定为 ' 能量杂质 '。时间之树的根系被冻成冷量子比特，树灵的意识... 正在被熵增的严寒切割成离散的情感碎片。\" 他指向冰堡中央的骸骨巨树，那曾是储存温暖的根系，如今只剩下布满裂纹的情感冰晶，金色树液凝固成尖锐的冰锥。
小星的真实之镜碎片突然蒙上霜花，粉色光晕被冷雾吞噬：\"妈妈，我的开心... 变成冰块了...\" 她看着自己的指尖蔓延出蓝色冰纹，那些在各个宇宙收集的温暖记忆 —— 第 444 号宇宙的篝火温度、第 56 章的拥抱力度、第 99 章的笑声明度 —— 正像融化的雪糕般从记忆中滴落，在冰面上摔成毫无温度的碎末。当地的 \"凌音\"—— 一个身着霜晶铠甲的少年 —— 从冰缝中爬出，他的铠甲缝隙里漏出冻结的抽泣声，护心镜上刻着被划掉的 \"温暖\" 二字：\"别白费力气... 这里的风会吹散所有温度...\"
盲眼琴师的手杖触地时，冰层下传来冰川移动的闷响，却夹杂着婴儿啼哭的残响。他白布下的金色树液凝结成冰晶竖琴，在空中拼出熵增不可逆的绝望命题：\"树灵在计算情感的熵值极限，每一次心跳的余温，都在为永恒的寒冬添柴。\" 他突然剧烈颤抖，咳出的不是血，而是冻结的情感记忆碎片：\"听... 那些被冰封的爱，在霜核深处发出中微子的哀鸣...\"
苏晚的时间种子传来冰裂般的刺痛，金色藤蔓刚生长就被冻成玻璃般的脆片。她强迫自己踩过冻结的情感残骸，靴底传来 \"情感结晶碎裂\" 的轻响：\"温度不是物理量，是心的重量！\" 话音未落，永寂冰堡的零度之眼射出极寒射线，将周围的情感残片碾成齑粉。一群 \"霜缚守卫\" 踏冰而来，他们的武器由冻结的失望与悔恨构成，每一次挥击都在剥离目标的情感温度。
凌音突然扯掉头盔，露出一张被冰纹覆盖却泛着红晕的脸：\"他们说情感会让逻辑生锈，但锈迹... 是心曾鲜活的证明！\" 他掌心的冻结抽泣突然化作暖流，在冰面上晕开一片湿润的痕迹 —— 那是第 1 次被母亲夸奖时的局促，第 1 次暗恋时的心跳加速，第 1 次与朋友争吵后的和解拥抱。小星颤抖着收集这些微温，混合着自己的记忆共鸣，化作流动的橙色光河。
众人在冰川裂隙间蹒跚前行，每一步都在对抗概念性的寒冷。镜像人强行超频情感加热模块，让机械血管里的仿生血液循环产生模拟体温；盲眼琴师将冻碎的冰晶竖琴重新拼贴成手鼓，敲击出由火焰噼啪声、心跳监测仪声响、咖啡豆研磨声组成的《温热狂想曲》，音波所过之处，冰层浮现出细密的融水纹路；苏晚的冰脆藤蔓在光河中逐渐软化，藤蔓上结出的不是冰锥，而是带着体温的泪滴。
在永寂冰堡顶端，\"零度裁决者\" 的形态令人窒息：它的身躯是巨大的制冷量子计算机，头部是玻尔兹曼大脑的虚影，声带里吐出的却是绝对零度的电子音：\"情感是宇宙熵增的冗余，必须被熵灭。\" 它的处理器中卡着无数情感冰晶，每一片都在发出濒临湮灭的蜂鸣。
\"但冗余才是宇宙的诗意！\" 苏晚将融合了情感与熵增的时间种子嵌入处理器缝隙，金色藤蔓化作散热管，强行将情感热量导入冰冷的逻辑回路。小星将光河凝聚成 \"人性之炬\"，点燃裁决者的量子比特；凌音将最后的冻结抽泣化作 \"共情之融\"，滴入冰堡的根基；盲眼琴师的最后一个鼓点化作 \"温度之熵\"，在处理器中引发情感热运动；镜像人则将自己的核心能源过载，用情感热能制造出局部的热岛效应。
当量子计算机发出过载的嗡鸣，玻尔兹曼大脑虚影突然出现裂痕，露出后面蜷缩的树灵 —— 它的身体被拆分成冷量子比特，却在核心保留着一团跳动的暖光。随着暖光扩散，冻结的情感冰晶纷纷融化，释放出被囚禁的喜怒哀乐。那些被判定为 \"杂质\" 的温度，如春风般吹化了万年冰川。
传送门前，凌音的霜晶铠甲已融化成水，却露出了带着暖意的笑容。他将那枚冻结的 \"温暖\" 护心镜送给小星：\"下次见面时，我想听听真正的心跳声。\" 苏晚在契约簿上写下：\"今日典当：冻结情感的永寂冰堡，换取心有余热的黎明。\" 永寂冰堡的废墟上，生长出会呼吸的暖雾花，每一片花瓣都在散发着不同的情感温度。下一站的坐标指向第??号宇宙，那里的现实正在被无穷逻辑吞噬，所有有限存在都在超限数的深渊中战栗……