雾湾的铁制渡鸦像第一次被晨雾打湿时，林远正看着海狸酋长铺开的兽皮地图。图上用炭笔涂了片红色水域，旁边画着跳跃的鱼——那是红鲑部落的领地，据说每年鲑鱼洄游时，河里的鱼能堆到“踩着鱼背过河”。酋长拍着胸脯用手语说：“他们有鱼干，缺铁网，你们去，换得到好东西。”
赵武主动请缨带船队北上。他让人往“飞鱼三号”上装了二十张铁网（网眼比部落用的麻绳网小一半，能捞小鱼）、五十把剖鱼刀（刀刃磨得发亮），还有给红鲑部落首领的礼物：一面铜制的鱼纹盾牌，是安济港的玛雅工匠按海狸人口述打的。出发前，小渡鸦塞给他一包云杉树脂：“红鲑人信‘树灵’，这东西涂在伤口上能治病，他们会喜欢。”
红鲑部落的领地比想象中热闹。河流入海口处搭着几百个渔棚，男女老少都在忙着晒鲑鱼干，空气中飘着咸腥的香气。看到蒸汽船靠岸，他们没像海狸部落那样热情，反而举着石矛围成圈，首领是个瘸腿的汉子，腰间挂着串鲑鱼脊椎骨，冷冷地盯着赵武一行人。
“海狸部落的朋友。”赵武让人举起铜盾牌，又掏出小渡鸦画的地图，指着红鲑部落的标记。瘸腿首领的目光在盾牌上的鱼纹停了停，突然用生硬的海狸语问：“铁船换鱼干？”赵武点头，让人撒开一张铁网——网眼细密，阳光下闪着冷光。几个年轻部落人忍不住伸手摸，被首领喝止了。
转折点在次日清晨。鲑鱼洄游的鱼群来了，密密麻麻堵满了河道，红鲑人用麻绳网捞了半天，网破了好几个，漏走的鱼比捞上来的还多。赵武让人撑着小艇，撒下铁网，一拉就是满满一网，鱼在网里蹦跳，网却纹丝不动。瘸腿首领看得眼睛发直，突然对部落人喊了句什么，他们立刻放下石矛，齐刷刷地对着赵武鞠躬。
交易出奇地顺利。红鲑人用三担鱼干换一张铁网，五担换一把剖鱼刀。赵武额外教他们用铁网的法子：“涨潮时撒，退潮时收，不用费劲。”还让工匠帮他们修好了十几艘漏水的渔舟，用铁钉钉补裂缝。瘸腿首领摸着船板上的铁钉，突然对赵武比划：“河上游有‘白石头’（盐矿），换铁网。”
赵武跟着他往上游走了半日，果然在山坳里发现了盐泉。泉水流过的石头上结着层白霜，刮下来尝了尝，又咸又涩——是上等的粗盐。“这比从新明区运来的盐还近。”赵武心里盘算着，对首领说，“我们教你们熬精盐，你们用盐换铁，以后不用再跑远路。”瘸腿首领没听懂“精盐”，但听到“换铁”，立刻拍了拍胸脯。
回程时，蒸汽船装了三十担鲑鱼干和五袋粗盐。瘸腿首领派了十个部落人跟着，说“学熬盐，学用铁网”。赵武给他们取了汉名，带头的叫“鲑生”，以后就是红鲑部落和大明的联络人。离开前，瘸腿首领把腰间的脊椎骨串送给赵武：“红鲑人的信任，比鱼干值钱。”
消息传回雾湾，林远正在扩建货栈。他让人给红鲑部落送去十口铁锅（熬盐用），还有本《熬盐浅说》，上面用图画标注着步骤：滤盐水、烧火、结晶。海狸酋长来看热闹，摸着铁锅说：“红鲑人笨，学不会的。”林远笑了：“笨就多教几遍，他们的盐能让我们的铁船少跑一半路，值当。”
新明区的王守仁很快收到了盐样，回信说：“工匠试过了，这盐提纯后能做火药，比从南美运的海盐划算。让红鲑部落多熬，我们全包了。”还附了个指令：“西班牙人在墨西哥湾有个盐场，最近老抢印第安人的盐，你们护着红鲑部落，等于断他们的路。”
这日，林远站在雾湾的货栈前，看着鲑生带着部落人学熬盐。他们按图画里的步骤，用铁锅煮盐水，虽然火候掌握不好，结晶的盐带着黑渣，但总算成了形。鲑生举着一块盐疙瘩，用刚学会的汉语喊：“盐！换铁！”林远笑着点头，让人给他递了把新的剖鱼刀——这是额外的奖励。
远处的河面上，红鲑部落的人正用铁网捞鱼，笑声顺着风飘过来，混着蒸汽船的汽笛声。林远知道，鲑鱼和盐，就是比铁轨更结实的纽带。红鲑人靠铁网多捞鱼，靠铁锅熬好盐，日子过好了，自然会护着这“铁船带来的好处”。而往北美纵深去的路，不用急着铺铁轨，顺着这条“鱼盐之路”走，一步一步，总能走到更远处。
鲑生突然跑过来，拉着林远往河边走。那里停着艘新做的渔舟，船舷上用红漆画着铁网和鱼，还有个歪歪扭扭的“明”字。“红鲑人的船，像铁船一样结实。”他指着船板上的铁钉，笑得露出两排白牙。林远摸着船板，突然觉得：这大概就是北拓最好的样子——他们的船，带着我们的印记，在同一片水里捕鱼，谁也离不开谁。
夕阳把河面染成金红色，鲑鱼还在跳跃，像一群会飞的银块。林远望着上游盐泉的方向，那里已经升起了炊烟，是红鲑人在熬今天的第二锅盐。他知道，从雾湾到红鲑部落，再往更北的地方，这条用鱼和盐铺就的路，才刚刚开始。而每一处升起的炊烟，都是大明在北美扎下的根，不显眼，却扎实。